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Introduzione per dir nulla. 














Dall'ora in cui la mia anima fu commossa, per 
la prima volta, più profondamente, dalla musica di 
Mozart e si chinò dinanzi ad essa in umile ammira- 
zione, è stata per me, spesso, una cara e consolante 
( occupazione pensare come quella contemplazione el- 
__—lenica del mondo — secondo cui esso chiamasi co- 
5 smos; perchè si mostra come un tutto ben ordinato, 
= come un velo pieno di gusto € trasparente dello 
spirito che lo ha formato e contenuto — come quella 
serena e gaia concezione si può trasportare ad un 
più alto ordine di cose, al mondo degli ideali, come 
qui anche regna con sapienza ordinatrice, che ino 
modo mirabile riunisce ad un tempo tutto ciò che va — 
insieme: Oxel con Vallborg, Omero con la guerra 
troiana, Raffaello con il cattolicismo, Mozart con Don 
Giovanni. V'è una miscredenza che fa pietà, che si “0 
presenta con faccia molto erudita. Essa pensa che 
tali mutui avvicinamenti siano casuali, e trova in essi. 
| niente altro che un felice incontro delle diverse forze 

mel giuoco della vita. Essa ritiene un caso che due 
innamorati si siano visti, un caso che si siano ama 
vi sarebbero. cento altre ragazze colle quali un uo 










gig 
Potrebbe divenire altrettanto felice 
amare altrettanto tenerament i 
È e. Si è più 
di un altro Poeta sia vj i i Si 


È Più di 
Compositore che’ sar i ino al se 
di Mozart se solo si di 


Onsolante e tran- 
Per la quale essi stim- 
ambio della sorte, per 


i Mediocri, 
maginano che per un puro sc 
un errore-del mondo essi non si Siano distinti Quanto 
certe persone. Ma Per ogni spirito di nobili senti- 
menti, per ogni ottimista a cui importa meno di crearsi 
un posto in questo meschino mondo, che non piut- 
tosto perdersi nella contemplazione del vero grande, 
questo è un errore, mentre per l’anima sua è un 
Piacere, una gioia santa di vedere riunito ciò che si 
conviene vicendevolmente. Questa è la felicità, non 
nel senso di casualità, e perciò presuppone due fat- 
tori, mentre il causale trovasi nei giuochi della sorte. 
Questa è la fortuna nella storia dell’ uomo, quel di- 
vino concerto delle forze storiche, i giorni solenni 
e di festa del tempo storico. Il casuale ha un. solo 
fattore: è fortuito che Omero nella guerra troiana 
abbia avuto dinanzi agli occhi la più eccellente ma- 
teria epica che si possa pensare. Il fortunato ne ha 
due. È una fortuna speciale che la migliore materia 
epica sia stata data ad un Omero. La profonda al- 
monia suona attraverso ogni prodotto che chiamiamo 
classico. Così pure di Mozart. Fu un felice incontro 
che il soggetto, forse unico musicale nel senso più 
i ‘ofondo, mon fu dato ad altri che a Mozart. 
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ge 
nni Mozart entra nella pie 
le cui Opere, ! cui 
perchè si ricorda 


) 


n Giova 
A immortale di uominI, 


impo non dimenticherà, SE 
ta. E benchè per ognuno che però sta 
possa riuscire indifferente 


n certo senso stanno 
poichè stanno infinitamente 
discussione per il posto più 
1 basso sia proprio puerile quanto dispu— 
azione il primo posto a canto al- 
JPaltare, pure io sono ancora abbastanza puerile, 0 
meglio io sono innamorato di Mozart come una 
giovane ragazza; € costi quello che sia, debbo met- 
terlo-al posto più alto. E voglio andare dal sagre- 
stano e dal pastore, dal preposto € dal vescovo, 
perfino dall’ intiero concistoro, voglio pregarli e scon- 
giurarli di esaudire la mia preghiera, e farò egual- 
mente appello a tutta la comunità, e se non si votrà 
udire, nè esaudire il mio desiderio puerile, allora 
uscirò dal largo cerchio della società, mi separati 
dal suo modo di pensare, formerò una setta che 
no E 

Di e 
ACRI es: a Mozart se la 
però mi ha reso un pazzo a È de grandi imprese, 
telligenza che avevo, e p REL uto quel po’ d’in- 
Oa melantonia EN era ora il tempo in silen- 
che non capisco, e ua SaR a bassa voce quello 
aleggia d’intorno notte e si pari di une/snizio fa 
tu a cui io devo tutto, a 7 ‘orno. Immortale Mozart! 

’ Ul 10 devo se l’anima a 


sia uscita una x 

t olta ‘fuori. A? <s 
tabbrividi ; ori di sè di 
lividito nel più Profondo, a po Sis e abb 
evo se no si 


Gorni il suo Do 


cola schiet: 


nomi il ter 
di essi eterni 


entrato in quest 


star sopra 0 sotto, 
tutti alla stessa altezza, 


— benchè qui la 


o sinedrio, 
— poichè i 


alti, 
alto o più 
tare nella confirm 
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trascorso la vita’ senza che qualche cosa mi abbia 
commosso, se non sono morto senza avere amato 5 
benchè il mio amore sia stato infelice! i 

Che meraviglia dunque se io sono più geloso per 
la sua glorificazione, che per le ore più felici della È 
mia vita, più geloso per la sua immortalità, che per 


crollasse per me in un pauroso caos, in un orribili 
nulla. = 

Ma non ho davvero bisogno di temere che mai 
il tempo gli negherà il suo posto in quel regno di 
Dei; però devo aspettarmi che si consideri come 
qualche cosa di puerile la mia pretesa al primo posto 
per lui. E benchè io non pensi affatto a vergo= — 
gnarmi della mia puerilità, benchè essa conterrà per 
me maggiore significato, maggior valore di ogni 
esauriente contemplazione, perchè essa è inesauribile 
pure voglio tentar di dimostrarne il suo ben fondato 
diritto sulla via di tranquilla discussione. 

La fortuna nelle creazioni classiche, 


fonda la loro classicità ed immortalità, 
anzi l'unità di queste due potenze. | 
a che un posteriore tempo 
er separato nel- 
nto, senza peri- 
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quello che 
è l'assoluta | 


connessione, 
Questa unità è così assolut 
più riflessivo potrà difficilmente ten 
l'idea ciò che è intimamente congiu 
colo di svegliare o nutrire un malinteso. -d 

Se per esempio si dice che sia stata fortuna di 
Omero ch’ egli trovò la migliore materia epica, si 
può allora facilmente dimenticare insieme che noi 
abbiamo tuttora questa materia epica solo medi 


eli 
la concezione che appunto è propria di Omero, € 
quello che appare come la più perfetta materia epica 
ci è noto e chiaro solo mediante la tramsustanza— 
zione che appartiene ad Omero, Se invece si rileva 
l’attività poetica di Omero, da lui mostrata nel rav- 
vivare e compenetrare la materia, allora si può fa- 
cilmente dimenticare che la creazione poetica non 
sarebbe mai diventata quella che è se | idea di cui 
il poeta l’ha compenetrata non fosse stata l'idea 
inerente alla poesia, se non fosse la forma più pro- 
pria della materia stessa. Il poeta desidera per sè la 
sua materia. Desiderare non è un'arte, è vero, © 
questo vale con piena verità per una quantità di 
importanti opere poetiche. Desiderare giustamente è 
però una grande arte, o meglio, una dote. Questo 
} è l’inesplicabile, il misterioso del genio, come della 
a bacchetta divinatoria, la quale non ha mai l' idea di 
desiderare se non dove si trova la fonte o il tesoro 
che essa desidera. Desiderare quindi ha un signifi 1 
cato ben più profondo che non si pensi general- È 
mente, anzi all’ astratta intelligenza sembra ridicolo, À 
poichè rappresenta il desiderare in relazione a qual- | 
che cosa che non sì trova în relazione a qualche cosa 
che realmente esiste. 

Vi è stata una scuola di esteti, la quale appunto 
perchè rilevava unilateralmente l'importanza della 
forma, non fu senza colpa nel fatto che si fece va- 
lere il malinteso opposto. Mi sono spesso meravi- 
gliato che questi esteti sottoscrivevano ‘senz’ altr 
alla filosofia hegeliana, mentre una conoscenza ance 
generale di Hegel, però completamente della 
estetica, ci convince ch' egli appunto rileva. pecial= 
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Gia Anchele cos pel ui i 
sieme, e basterà una sola ne 5; 
5 1 à PRE azione per provar 
ciò, perchè altrimenti un tale fenomeno sarebbe ine- 
Splicabile. Abitualmente è una sola opera, od una 
singola serie di opere che caratterizzano alcuno come 
poeta, artista classico. Il medesimo uomo può aver 
prodotto varie cose diverse, ma che non hanno al- 
cuna relazione con la classicità. 

Si dice che Omero abbia composto anche una 
Batrocomiomachia; certamente per questa egli è di- 
ventato tanto poco classico ed immortale, quanto per 
i suoi inni ed epigrammi. L'affermazione che questo 
dipenda dall’ argomento insignificante, è sciocca, 
poichè il classicismo consiste nell'equilibrio. Se ora 
ciò che rende classica una produzione artistica con- 
sistesse unicamente nell’ individuo producente, tutto. 
quello che esso ha prodotto dovrebbe essere classica, 
nello stesso, benchè più alto senso in cui l'ape pro- 
duce sempre una certa specie di celle. E rispondo 
ch'egli sia stato più felice in una materia che in 
un’ altra, non si avrebbe risposto nulla. In parte 
questa è una perfetta tautologia che spesso nella 
vita ha l'onore di valere per risposta, in parte 
questo si chiama rispondere in modo del tutto, di- 
verso dalla domanda, parte, considerato come ri- 
è tale solo in rapporto ad una relatività del 
a da quella a cui la domanda accennava, 
Gon ciò, quindi, non si diceva nulla sulla relazione 
di materia e forma, e potrebbe tutt'al più esser presa 
in considerazione là ove si parlava solo dell’ attività 


formatrice. 





sposta, 
tutto divers 
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Gon Mozart accade egualmente che esiste di luî 
una sola opera che ne fa un compositore classico 
ed immortale nel pieno senso della parola. Que- 
st'opera è il Don Giovanni. Il resto della sua pro- 
duzione può rallegrare; suscitare la nostra ammira— 
zione, arricchire l' anima, saziare l’ orecchio, far bene 
al cuore; ma nè a lui nè alla sua immortalità si 
rende un servigio gettando tutto quanto insieme € 
dichiarando tutto egualmente grande, 

Il Don Giovanni è l'opera per la quale è stato 
elevato il suo genio al più alto grado. Con il Don 
Giovanni egli entra in quella eternità che non è 
fuori del tempo, ma in mezzo ad esso, che neppure 
da alcun velo è nascosto agli occhi degli uomini, in 
cui gl'immortali non sono accolti una volta per tutte, 
ma piuttosto costantemente, mentre la generazione 
vivente passa dinanzi a loro, e volge gli occhi 
verso di loro, si sente felice nel guardarli e va così 
alla tomba, quindi la generazione seguente viene di 
nuovo innalzata ed illuminata dalla loro vista. 

Con il suo Don Giovanni egli entra nella società 
di quegl'immortali, di quei visibilmente trasfigurati, 
cui nessuna nube sottrae agli occhi degli uomini, 
con il Don Giovanni egli si pone nella prima linea. 
Questo è ciò, che come ho detto, vorrei tentar di 
provare. 

Tutte le creazioni classiche stanno, come ho già 
notato, alla stessa altezza, perchè ognuna trovasi ad 
altezza infinita. 

Ma se si vuole cercare di stabilire in questo corteo 
una certa serie, Questo, come s'intende da sè, non 
può poggiare su nulla di essenziale, perchè 












IT Nei 








— avi 

guirebbe che esiste una differer i 

torto si è usato per essi tutto il RI 58 5 
Se alla classificazione si volesse TR 

; porre a fondamento, 

per esempio, la diversa natura dell’ argomento, go x 
correrebbe subito in un malinteso che nella sua ul- 
teriore estensione potrebbe infine distruggere tutto 
il concetto del classicismo. Poichè la materia è un 
momento essenziale in quanto è uno dei fattori, essa 
non è però l'assoluto, l'uno e tutto. Si potrebbe | 
avvertire che in certa specie di prodotti classici non 
esiste in certa misura nessunissima materia, mentre 
in altri la materia ha una parte così importante. Ve- 
diamo il primo caso nelle opere che noi ammiriamo 
come classiche, nell’architettura, nella scultura, nella 
musica, mella pittura; specialmente nelle prime tre, 
tanto che anche, relativamente alla pittura, in quanto 
ivi si può parlare di materia, questa ha anzitutt 
importanza solo per il motivo esteriore. Il secondo 
caso vale per la poesia, e in vero nel più largo de 
gnificato della parola, in quanto designa ogni pro- 
duzione artistica che fondasi sulla lingua ed insieme 
sulla coscienza storica. Quest’ osservazione è giustis- 
sima in sè, ma se vuolsi fondare su ciò una classi- 
ficazione in modo che si consideri la mancanza della 
materia come vantaggio e la sua presenza come un 
certo ostacolo per il soggetto pruducente, si sbaglia 
grandemente. Parlando rigorosamente, allora si in- 
siste nel contrario di quello che propriamente si 
vorrebbe, come sempre accade quando uno si muove — 
astrattamente in determinazioni dialettiche, dove non 
solo si dice una cosa, se ne intende un’altra, no, si = 
dice un'altra cosa, quello che si crede di dire, non 
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si dice, si dice il contrario, Parimenti, quando si faccia 
valere la materia come principio di divisione. Mentre 
se ne parla, si parla propriamente di tutt'altra cosa, 
cioè dell'attività plasmatrice. 

Se invece si vuole scegliere questo per punto di 
partenza e tener conto solo di esso, si ha la stessa 
sorte, Ma se si vuole affermare qui la differenza, e 
‘quindi proclamare che in certe vie l' attività for- 
matrice è creativa in modo da produrre insieme la 
materia, mentre in altre riceve questa, di nuovo qui 
si parla, — benchè s' intenda parlare della funzione 
formatrice, — propriamente della materia, sulla cui 
divisione si fonda la classificazione. Per fondare una 
serie, dunque, non si può mai far uso di uno dei due 
lati, perchè ciò è troppo essenziale per poter valere 
come fortuito, e troppo fortuito per fondare un or- 
dine essenziale. Ma questa compenetrazione intiera- 
mente vicendevole di materia e di forma, questo 
« come tu a me, così io a te » sulla immortale ami- 
cizia di ogni classicità, può servire ad illuminare il 
classicismo da un nuovo lato e delimitarlo affinchè 
non sì diffonda troppo. In vero quegli esteti che 
considerano il lavoro poetico unilateralmente, hanno 
allargato troppo questo concetto, in modo che quel 
sublime Panteon fu arricchito, anzi sopraccaricato a 
tal punto con « classiche » cianciafruscole e bagat- 
telle che scomparve intieramente la naturale rappre- 
sentazione di un alto tempio con singole e scelte 
grandi figure, e di un Panteon sì è fatto piuttosto 
una stanzetta per cose vecchie. Ogni piccolo lavoro 
ben compiuto sotto l'aspetto artistico è per quest 
esteta un’opera classica che può avere un'assoluti | 
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3 (e 
immortalità; anzi in quest'abracadabra si riconoscono 
più che altrove tali piccolezze. 
ca 

È avi î al paradosso; l'arte 
mostrasi propriamente nelle minime cose, Il non vero 
Stava in questo che si dava rilievo unilateralmente al- 
l'attività formale ed alle sue difficoltà. Ma tale este- 
tica poteva quindi reggersi solo per un tempo de- 
ferminato, finchè, cioè, non si vedesse che il tempo 
si beffava di essa e delle sue opere classiche. Nel 
campo dell’ estetica questo modo di vedere era una 
forma di radicalismo, che in tanti campi si è mani- 
festato in modo corrispondente, esso era una mani- 
festazione di sbagliata soggettività nel vuoto del suo 
contenuto altrettanto sprecato. Questo indirizzo, que- 
Sto interesse trovò nondimeno, come parecchi altri, 
il suo propugnatore in Hegel. Egli che è stato sal- 
tato troppo presto dopo che erasi gettato a capo 
fitto nella filosofia, ripose la materia, l'idea nei suoi 
diritti, e scacciò così quelle fugaci opere classiche, 
quelle leggere creature, entusiaste del crepuscolo, 
dall'alto tempio della classicità. Non penso di voler 
negare il valore che loro appartiene, ma si tratta di 
vegliare che qui come accade in parecchi punti, non 
si confonda la lingua, non si snervino i concetti. Si 
possono riconoscere i loro meriti e ammetter loro 
una certa eternità, cioè il momento eterno che ha 
ogni opera veramente artistica, ma che non è equi- 
valente a quella perfetta eternità in mezzo alle mu- 
tevoli variazioni del tempo. 

Quello che alle accennate opere mancava, era 
l'idea, e quanto più esse erano compite sotto l'a- 





ori 

Spetto formale, tanto più si bruci 
tanto più la cCompitezza tecnica e 
Più ‘alto grado di maestria, 
Passeggiera e figgevole, sen 
lesistere alla tempesta del 
legna e divent 
Nata, può p un'opera. cl 
lora. potrà anche resistere all 
Tale armonica unità, tale simultaneo so 


l’idea e della forma è Propria di ogni Opera vera- 
mente classica, e perciò, tutti j tentativi di classificare 
le. diverse Opere classiche, Quando sì parla di una 
Separazione della Materia, o idea, e della form 
senza effetto, 

Si potrebbe pensare 
mezzo per cui l'ide 
di considerazioni, e 
fosse più ricco, un 
la divisione 


avano in sè Stesse, 
ra esplicata fino af 
fanto. più Questa cera 
za animo e forza per 
tempo. Solo dove l'idea 
a trasparente in una forma determi- 
arlarsi di assica, Questa al- 
a corrente del tempo. 


Tgere del- 


a, sono 












anche ad un'altra via, o il 
a diventa visibile farlo oggetto 
APPena osservato che tm mezzo 
altro più povero, fondare su ciò 
, in modo che nella maggiore 0 minore 
Ticchezza, rispetto alla mancanza del mezzo, da una 


parte si scorgesse facilitazione, da un' altra aggrava- 
mento dell’arte. Ma il mezzo Sta in troppa necessaria 
connessione con l’intiero prodotto dell'arte, perchè 
Una divisione fondata gu ciò non s'intrighi pari- 
menti nelle difficoltà Sopra rilevate, 

Invece credo di poter aprire con le seguenti con- 
Siderazioni Ja prospettiva di una divisione che po- 
_trebbe farsi valere appunto perchè è aisolnfamente 
fortuita. Quanto più è astratta, e quindi povera è 
l'idea; tanto più astratto, e quindi povero, è anche 
il medium, tanto maggiore la probabilità che una 
ripetizione non. sì pensava, tanto maggiore la pro- 
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babilità che se l’idea ha trovato la su 
l’ha trovata una volta per tutte, 
Rex Gra 

im o i robe ce pure di 

petizione, Ponendo 
ora accanto tutte le varie opere classiche e, senza. È 
volerle mettere in ordine, mi meraviglio che tutte 0 
Stiano sla Stessa altezza, avverrà che una sezione 
conta più opere di un'altra 9, qualora non sia così, 
certamente vi è possibilità che lo possa, mentre per 
un'altra tale possibilità non Si mostra così facil- 
mente. 

Voglio sviluppare ciò alquanto maggiormente, 
Quanto più è astratta l'idea, tanto minore è la ve- 
rosimiglianza. Ma come diventa concreta l'idea ? 
Compenetrandosi di elemento storico. Tanto più 
l’idea è concreta, tanto maggiore è la verosimi= 
glianza, tanto più concreto il medium, e tanto questo. 
maggiore. ; È 

Ma che il medium sia concreto, che cosa vuol 
dire altro se mon che esso sì avvicina più o meno. 
alla lingua, poichè di tutti i medî la lingua è il più. 
concreto. Così l'idea che si manifesta mediante la 
scultura è assolutamente astratta, non sta quasi in 
nessun rapporto con un'origine storica, il medium 
per cui essa si manifesta è altrettanto astratto, perciò 
è molto probabile che la sezione delle opere classiche 
appartenenti alla scultura sarà limitata solo a poche. 
Sotto quest’ aspetto, posso appellarmi alla testimo 
nianza del tempo e della esperienza. Se invece ] 
prendo un'idea concreta ed un medium concreto 
sarà altrimenti. 


A Espressione, 
Quanto. più cone 








Omero è certamente 
poichè l'idea manifestan 
mente concreta, 
sezione delle op 
€pica, si posson 
la storia deposi 
materia epic. 


un classico poeta epico; ma 
tesi nell'epopea è assoluta- 
e il medium è fa lingua, perciò nella 
ere classiche abbracciate dalla poesia 
O pensare più Opere classiche, perchè 
ta per fermo incessantemente nuova 
a. Anche sotto questo aspetto la testi- 
monianza della storia e della esperienza sta dalla 
parte mia. Mi si Opporrà forse che una così fondata 
divisione porta troppo il carattere del fortuito. Ma 
SI sbaglia, si dimentica ch’ essa non può essere se 
non fortuita. È assolutamente fortuito che una se- 
zione conti o possa contare più opere dell'altra. Sî 
consideri insieme che le sezioni le quali compren- 
dono le idee concrete, non sono affatto chiuse e non 
si lasciano chiudere; quindi si comprende da sè che 
si pongano avanti le altre e in vista di quelle ora 
accennate si lascino sempre aperte le porte a due 
battenti. Ma se alcuno dicesse che ciò nella prima 
Sia una imperfezione, un difetto, egli arerebbe fuori 
dei solchi della mia considerazione, e non posso en- 
trare più ampiamente nel suo discorso, per quanto 
possa essere profondo. Poichè il punto certo rimane 
sempre questo, che tutto, considerato nell' essenza, è 
egualmente perfetto. ; 

Quale è l'idea più astratta? Qui si tratta natu- 
ralmente solo di un’ idea che possa esser trattata 
artisticamente, non di idee che si adattano solo ci 
esposizione scientifica. E quale medium è Li uo 
Risponderò anzitutto all'ultima doman r è 
dium che è maggiormente lontano dalla lingua. 











pinta 
Qui deve ricordarsi una circostanza; il medium 
più astratto non ha dunque sempre per oggetto la 
più astratta idea. Così il medium usato dall’ archi- 
tettura è in vero il più astratto; Pur tuttavia le idee 
che si esprimono mediante l'architettur: 
affatto le più astratte. L’ architettura st 
in un rapporto assai più vicino che nor 
la scultura. 


a non sono 
a con la storia 
1, per esempio, » 


L’idea più astratta che possa pensarsi è la pos- 
sibilità sensuale. Ma con qual medium la si può rap= 
presentare? Unicamente mediante la musica, 

Non si può rappresentare nella scultura, perchè 
essa è in sè e per sè qualche cosa di esteriore. Al- 
trettanto poco la si può dipingere perchè non si fa 
comprendere in una determinata cornice, poichè în 
tutto il suo slancio lirico essa è una forza, una tem- 
pesta, una passione, e ciò non solo in un singolo 
momento, bensì in una successione di momenti. 
Quest ultima circostanza esprime in una certa mi- 
sura il suo carattere epico, ma che non si mani- 
festa a parole, bensì si muove sempre nella fugacità 
del sentimento. Non si può neppure rappresentare 
poeticamente. L'unico. medium per la sua rappre 
sentazione è la musica. Questa in vero chiude in sè 
un momento del tempo. 

La perfetta unità di questa idea e della forma ad 
essa corrispondente è il Don Giovanni di Mozart. 
Ma appunto perchè l’idea è così infinitamente astratta 
ed il medium parimenti così astratto, non v' è alcuna 
verosimiglianza che mai Mozart abbia ad avere un 
concorrente. 








Fu una fortuna per Mozart l'aver trovato un ar- 


gomento. che in sè stesso è assolutamente musicale, 
e se un altro compositore volesse gareggiare con 
Mozart, uon gli resterebbe altro se non rifare il Don 
Giovanni. Omero ha trovato una materia perfetta- 
mente epica, ma si può pensare tutta una quantità 
di poemi epici, perchè | 


epica. 





a storia offre sempre materia 


Non è così del Don Giovanni. Forse si vedrà 
meglio ciò che io ‘propriamente intendo se mostro 
la differenza con una idea affine. 

Il Faust di Goethe è certamente un! Opera classica; 
ma non è un'idea storica, e perciò ogni epoca im- 
portante avrà il suo Faust. Il medium del Faust è 
la lingua, e poichè questo è un medium assai più 
concreto, perciò si possono pensare più opere della 
medesima tendenza. Il Don Giovanni, invece, è e 
rimane unico nella sua specie, nel medesimo senso 
delle opere classiche della scultura greca. Ora poichè 





l'idea del Don Giovanni è ancora assai più astratta 
di qualunque idea della scultura, si vedrà facilmente 
che nella scultura vi sono più opere, nella musica 
una sola. Certamente nella musica si possono pen- 
sare molte ‘opere classiche; ma resta sempre una 
sola opera di cui si possa dire che la sua idea è 
assolutamente musicale, cioè che la musica non ac- 
cede come accompagnamento, ma in modo che, ma- 
nifestando l’idea, manifesta insieme la più intima 
essenza. Perciò Mozart con il suo Don Giovanni sta 
a capo degl'immortali. Ò 
Ma voglio troncare tutta questa ricerca. Essa è ; 
scritta, veramente, solo per gl'innamorati. E siccome 
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Mentre in ciò che precede ho cercato di far ri- 
conoscere con ogni possibile mezzo, sia pensabile, 
Sta non pensabile, che il Don Giovanni di Mozart 
occupa il primo posto fra tutte le opere classiche, 
ho appena tentato di mostrare che questa creazione 
è realmente classica; poichè i singoli accenni tralu- 
centi qua e là mostrano che non era intenzione di 
provare, ma di illuminare, Occasionalmente, 

Tale modo di fare Potrebbe sembrare più che 
strano. Tuttavia il lavoro del pensiero. si è riposato 
nel riconoscere che il Don Giovanni è un’opera clas- 
sica, e che tutte le produzioni classiche sono egual- 
mente perfette. Tutto ciò che si vuol raggiungere di 
più è un male per il pensiero. Ciò che precede è 
propriamente in pienissima contradizione con sè 
Stesso, — una contradizione che però è fondata sulla 
natura umana. L’impulso interiore dell’ ammirazione, 
la simpatia, la pietà, richiedono più di quello che 
possa concedere il pensiero. Se io cercassi ancora 
di porlo in movimento, ciò non conclurrebbe a nulla, 
sbalzerebbe e sempre ritornerebbe in sè, senza tro- 
vare solido fondamento, senza poter nè nuotare, nè — 
sguazzare — il che per fermo faceva altrettanto 
ridere come piangere. E tuttavia, io lo incito an- 
cora una volta alla stesso giuoco che per me stesso 
è una inesauribile materia di gioia. 
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Ogni lettore che trova il giuoco noioso, non è 
naturalmente comune, per esso non ha alcun signi- 
ficato, e qui come dappertutto, è vero che fanciulli 
eguali giuocano il meglio tra di loro. Tuttavia sia 
pure ciò che precede superfluo per lui, io dico con 
Orazio: Exilî domus est, ubi non est multa supersunt. 
Per lui è sempre una follia, per me sapienza; per 
lui noia, per me piacere e gioia. 

Per quanto un tale lettore possa essere ansioso 
sull’argomentazione, a me non può mai venire in 
mente di portare una vera prova che il Don Gio- 
vanni è un’opera classica. In fondo supponendo ciò 
come chiaro per sè stesso, quello che segue servirà 
talvolta ed in varia maniera ad illuminare il Don Gio- 
vanni secondo questa direzione, come anche già con- 
teneva il precedende unico cenno. 

* ns »* 

Questa ricerca si è imposto, anzitutto, il compito 
di mostrare il significato dell' erotico musicale e in- 
fine di indicare i varj stadi, i quali, tutti immedia- 
tamente erotici, nello stesso tempo si rassomigliano 
nell’esser tutti essenzialmente musicali. Quello che 
debbo dire in proposito, lo devo unicamente a Mo- 
zart. Se qualcuno perciò fosse tanto cortese da dar 
ragione alle mie affermazioni, dubitando se tutto ciò 
si trovi realmente nella musica di Mozart, o è sol- 

tanto una mia idea, posso assicurargli che esiste nella 
musica di Mozart non solo il poco ch'io posso mo- 
strare, ma infinitamente molto di più. Quello che si 
è amato con trasporto giovanile, quello che si è am- 
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mirato entusiasticamente, 
dell'anima si è 







anzi con e 


avuta una misteri 
quello che si è lascosto nel 


cina sempre con un certo t 
misti, quando si abbia l'inten 
Quello che si è imparato 

e sempre meglio, secondo il I 
raccolgono per loro Ogni piccolo 
più contenti per ogni tale piccolezza che. per tutto 
il rimanente mondo; quello che l'orecchio amante 
ha suechiato solitario, solitario in mezzo alla grande 
turba di popolo, inosservato nel suo secreto nascon- 
diglio; quello che l'orecchio affamato prese e ritenne 
senza averne mai abbastanza; quello la cui più leg- 
gera eco mai ingannò Ja sempre vigile attenzione 
dell' ascoltante orecchio; quello di cui sì visse giorno 
€ notte; quello che scacciò il sonno 0 lo rese irre- 
quieto; di cui si sognò, anche ad occhi aperti; la 
cui mercè la notte si balzò per paura di dimenticarlo; 
che si presentò dinanzi all anima nei momenti di 
maggior trasporto, che, come la donna il suo lavoro, 
n'ebbe sempre tra mani, da cui si fu accompagnati 
nelle chiare notti di luna, in solitarj boschi, sulla 
riva del mare, nelle buie strade, a mezzanotte ed 
anche all'alba; quello che sedette con noi a cavallo, 
che ci fu compagno in carrozza, di cui la nostra casa 
era compenetrata, di cui era testimone la nostra ca- 
mera; quello che ha risuonato attraverso l'anima, 
quello che ne ha formato il più delicato tessuto; — 
ecco quello che ora si rappresenta alla mente. 
Come nelle favole di tempi remotissimi, quegli 
esseri misteriosi salgono dal fondo del mare, egual- 


ui nel Profondo 
i osa comunione, 
Proprio Cuore, si ay 

imore, con sentimenti — 
zione di volerlo capire, 
a conoscere Sempre più 
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mente questo, circondato dalle imagini di giorni 
passati, s'innalza dal mare della memoria. L'anima 
diventa triste ed il cuore molle; perchè pare di pren 
derne congedo per non incontrarlo più nel tempo 
e nell'eternità. Si pensa di commettere una infedeltà; 
si sente di non esser più lo stesso, non più così 
giovane, così puerile. Si teme di perdere per sè stessi 
quello che ci faceva allegri, felici e ricchi; si teme 
per quello che si è amato, che non trovasi in questo 
cambiamento, che non si mostri meno perfetto, che 
sia scomparso il fascino, e questo non si fa mai ri- 
chiamare. Riguardo alla musica di Mozart, l'anima 
mia non conosce alcun timore, la mia fiducia nessun 
limite. Da una parte quello che io ho capito finora 
è solo pochissimo, e sempre ne rimane abbastanza 
che si nasconde nelle ombre del presentimento; 
d'altra parte sono convinto che se mai Mozart mi 
diventasse intieramente intelligibile, mi sarebbe allora 
perfettamente incomprensibile. 

Che il cristianesimo abbia portato. per primo 
nel mondo i piaceri dei sensi, sembra un’ afferma- 
zione ardita e azzardata. Ma anche qui si potrebbe 
dire: chi ben comincia è alla metà dell'opera. In 
quanto il sensuale è dopo tutto quello che dev'esser 
negato, esso viene solo. alla luce, viene posto solo 
dall'atto che lo esclude, ne pone il positivo opposto. 
Come principio, come potenza, come sistema il | 
cere dei sensi è stato definito solo dal  cristianesi 
Però, questa proposizione s' intende rettamente solo 
se la si comprende come identica con il suo co 













dal mondo il piacere dei sensi. 
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3 Se esso; è considerato alla luce dello spirito 

el principio positivo che prima ha posto il cri i o 
nesimo come dominat : } ristia= 

ne dominatore, si deduce il suo signifi- 

cato, che cioè è suo destino esser vinto ed uccis 
Ma solo ora, nel momento che dev’ essere n 
- si dimostra come principio attivo, come DS 
enza. 

Che il piacere dei sensi sia stato nel mondo 
molto tempo prima del cristianesimo come quello 
che appunto dovrebbe essere da questo escluso, — fi, 
s'intende da sè, benchè appunto, e solo in quanto. 
è scacciato, si presenta in un altro senso. : 

Il piacere dei sensi è dunque esistito prima nel 
mondo, ma mon definito spiritualmente. Come esi- 
steva esso ? Esso esisteva come qualche cosa di psi- 
cologicamente determinato. Così era nel paganesimo, 
cercandone la più perfetta espressione, essa si trova 
in Grecia. pra: 

Se però il piacere dei sensi è determinato solo 
psicologicamente, esso non rappresenta un’ antitesi, 
un'esclusione, bensì armonia ed accordo. Ma ap- 

: punto perchè era ritenuto come qualche cosa di ar- 
| monico, non era posto come principio, ma come 
eucliticon consonante. 

Questa considerazione avrà importanza per lu- 
meggiare la diversa figura che l'erotico secondo i 
suoi molteplici sviluppi assume nella coscienza del 
9 mondo, e aprirsi così la strada per riconoscere l’ero- 
tico immediato come identico con l’erotico musicale. 
Nell’ ellenismo la sensualità fu dominata dalla bella 
apparizione di un individuo, o più giustamente nos 
fu dominato; poichè esso non era un nemico che 











dovesse esser vinto, non ribelle che dovesse esser 
tenuto a freno: esso era lasciato libero di vivere € 
gioire con e nell'individuo. Così, la sensualità non 
era posta affatto come principio, piuttosto il psichico 
costituente la bella individualità non poteva pensarsi 
senza il sensuale. Per questo motivo anche |’ erotico 
che si basava sul sensuale non era definito come 
principio. 

L'amore era dappertutto presente nel bell’ indi- 
viduo come momento e a modo di momento. 

La sua potenza non era mancata tanto agli Dei, 
quanto agli uomini. Quelli non conoscevano meno di 
questi, felici ed infelici, avventure amorose. Ma in 
nessun di loro l'amore è presente come principio. 
In quanto esso sorgeva nell'uno o nell’ altro, era 
presente come momento dell’ universalmente gover 
nante potenza dell'amore, la quale potenza, però, 
non era legata ad alcun luogo, quindi neanche per 
la rappresentazione greca, o nella coscienza greca. 

Si potrebbe opporre: eppure Eros è stato il Dio 
dell'amore; in lui dunque l' amore doveva esser pre- 
sente come principio. Ma prescindendo da ciò che 
pure l'amore non riposa sull’erotico, come di sola 
origine sensuale, ma sul psichico, devo entrare più 
da vicino in un’ altra cosa. Eros era il Dio del- 
l'amore, ma egli stesso non era innamorato. Gli altri 
uomini, se provavano la potenza dell'amore, lo ascri- 
vevano ad Eros, lo riducevano a lui; ma Eros stesso — 
non si innamorava, e se ciò gli accadde una volta, 
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insomma si sia innamorato, vuol dire soltanto che 
anch'egli si sia piegato alla potenza universale del- 
l'amore, la quale così era in certo modo una po- 
tenza al di sopra e al di fuori di lui stesso. Inoltre, 
il suo amore, come si disse, non è basato sul sen- 
suale, bensì sul psichico. Solo un'epoca posteriore lo 
ha portato nelle varie situazioni di fronte alla psiche, 
alla personificazione dell'anima umana, rappresen- 
tando questa sotto l’imagine della farfalla, o quale 
tenera fanciulla con ali di farfalla. È un pensiero pura= 
mente greco che il Dio dell'amore non s'innamo- 
rasse pure, mentre tutti gli altri devono a lui se sî 
innamorarono. Se io imaginassi un Dio 0 una Dea 
del desiderio, sarebbe puramente greco, che questi 
stessi non sapessero nulla del desiderio, mentre tutti 
quelli che conobbero il dolce dolore e l'irrequietu- 
dine del desiderio, lo ricondussero a questa divinità. 
Tale rapporto si potrebbe convenientemente desi- 
gnare come |’ antitesi di un rapporto rappresentativo. 
Dove esso esiste, ivi ogni forza apparisce concentrata 
in un individuo, e solo in quanto gli altri prendono 
parte alle manifestazioni della vita di lui, parteci- 
pano alla forza così concentrata. Potrei anche dire 
che quel rapporto è precisamente il contrario di ciò 
che sta a base della incarnazione. Qui il singolo in- 
dividuo porta in sè tutta Ja pienezza della vita, che 
per gli altri individui si ha solo in quanto essi guar- 
dano a lui; nella coscienza greca la cosa sta proprio 
a rovescio. Il Dio comunica la sua forza a tutto. il 
rimanente mondo, mentre egli stesso non l'ha in sè. 
‘Quindi non troviamo. nell’ ellenismo la sensualità 
Mme principio, come nemmeno troviamo come prin> 
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cipio l'erotico basato su di essa; certamente la co- 
scienza greca non sa concentrare il tutto in un solo 
individuo; ma lo irraggia da un punto, che non pos- 
siede essa stessa, in modo che questo punto costi- 
{utivo possa quasi riconoscersi da questo, che cioè 
esso solo non possiede ciò che elargisce agli altri. 

È dunque solo il cristianesimo mediante cui la 
sensualità e parimenti l'erotico sensuale sono stati 
posti come principio; anche l'idea della rappresen- 
tazione è stata introdotta nel mondo solo dal cri- 
stianesimo. Se io penso l’ erotico sensuale come un 
principio, una forza, un regno, e in vero definito 
dalla mente così che questa appunto lo neghi ed 
escluda; io me lo penso concentrato in un individuo; 
allota mi sorge l'idea di una genialità erotico-sen- 
suale. L'ellenismo mon aveva questa idea, essa è stata 
portata, benchè solo in senso indiretto, dal cristia- 
nesimo. 

Ma se questa genialità erotico-sensuale vuole 
un' espressione del tutto immediata, si domanda 
quale medium sia a ciò adatto, osservando bene 
che così essa abbia l' espressione e la rappresenta= Ù 
zione proprio perchè immediata. Poichè diversa= 
mente e se riflessa in un altro, essa ricade nel do- - 
minio della lingua e soggiace da questo momento 
alle determinazioni, etiche. 

In modo immediato, essa può essere espressa solo 
nella musica. Si ricordi il lettore di qualche c088 
che fu accennato nella introduzione: Qui la musica 
si mostra nel suo pieno valore, e si presenta in senso 
più rigoroso come l'arte insediata d 
in quanto che essa lo esclude e ì 
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medium di ciò che il cristianesimo pronunzia solo 
per negarlo. In altri termini, la musica è il demo- 
niaco. La musica trova il suo Oggetto assoluto nella 
genialità erotico-sensuale. Con ciò non si dice affatto 
che la musica non possa esprimere anche altro, ma 
essa trova qui il suo oggetto proprio: 

Così la scultura può rappresentare molte altre 
cose all'infuori della bellezza umana, tuttavia questa 
rimane il suo oggetto assoluto. Bisogna, dunque, 
tener presente la definizione propria di ogni arte, e 
non lasciarsi indurre in errore dal fatto che essa 
possa fare qualche altra cosa. L'essenza dell'uomo 
è spirito, e non ci deve trattenere ancora il fatto 
ch'egli, del resto, cammini su due piedi. Il vero 
concetto della lingua è il pensiero, e non bisogna 
lasciarsi disturbare perchè alcuni uomini sensibili 
ritengono che il più alto significato della parola sia 
di emettere suoni inarticolati come ak e 0%/ 

Qui mi permetto ancora un piccolo intermezzo, 
che non dice nulla. Caeferum censeo, del resto credo 
che Mozart sia il maggiore tra i compositori classici, 
e che il suo Don Giovanni occupi il primo posto 
tra le creazioni classiche. 

Ma quanto alla musica considerata quale medium, 
si è sempre davanti ad un’ interessantissima questione, 
Un'altra questione è s'io. possa dire in proposito 
qualche cosa di alquanto soddisfacente. So benissimo 
che non m'intendo di musica, concedo volentieri di 
essere un profano, e non un provetto conoscitore 
di musica, tutt'al più uno dei « proseliti del por- 


o da lontano fino alla « porta » del tempio, ma 
n più oltre. 
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Nondimeno sarebbe possibile che il poco ch'io 
ho da dire, accolto con benevolenza i 
fosse riconosciuto come verità, E 
povera casacca. lo sto fuori della musica e la con- 
sidero da questo punto. Anche così spero di poter 
dare questa o quella spiegazione, benchè i fortunati 
i quali sono penetrati nel santuario, gl' iniziati, pos- 
sano darla molto meglio, anzi comprendere ciò ch'io 
dico in certo modo assai meglio di me stesso. Se io 
pensassi due regni confinanti, di cui io ne conoscessi 
uno abbastanza bene, invece niente affatto 1° altro, 
anzi mi rimanesse impedito l'accesso a quel regno 
sconosciuto, tuttavia potrei farmene un'idea. Andrei 
alla frontiera del paese da me conosciuto, la seguirei 
costantemente, e così con il mio cammino stesso 
descriverei i contorni di quel paese ed acquisterei 
un'idea generale di esso, benchè non vi avessi mai 
posto il piede. Allora mi potrebbe anche accadere 
che continuando ad osservarlo attentamente, stando 
triste alla frontiera del mio paese e pieno di desi- 
derio per quel paese, così vicino, e pure così lon- 
tano, guardando su, potessi ricevere una sola piccola 
rivelazione. E benchè io sia convinto che la musica 
è un'arte, che richiede studio ed esperienza in alto 
grado, per acquistare su di essa un giudizio reale, 
tuttavia mi consolo con questo: che Diana, la quale 
mai fu madre, veniva in aiuto alle partorienti, e che 
questa anzi era una sua dote innata, di modo che 
già nei primi istanti della sua vita potè aiutare la 
propria madre nei dolori del suo parto. 
Il regno da me conosciuto, alcui remoto es 
limite io voglio andare per scoprire il meravi 
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regno della musica, è la lingua. Se sj vogliono or- 
dinare i varj medj in un determinato processo di 
Sviluppo, si dovranno anche porre una accanto al- 
l'altra la lingua e la musica, e perciò la musica stessa 
è stata chiamata una lingua, il che è più che un'os- 
servazione di spirito. Poichè anche la scultura e la 
pittura possono designarsi come una specie di lingua, 
in quanto ogni espressione dell'idea è una lingua, 
poichè la lingua è dell’ essenza dell’ idea. Perciò 
uomini di spirito parlano della lingua della natura, 
e predicatori sentimentali ci aprono di quando in 
quando il libro della natura e ce lo leggano, ciò 
che nè essi stessi, nè i loro uditori comprendono. 

Se non fosse più fortunata l'osservazione di esser 
la musica una lingua, la lascierei correre inosservata 
e valere quello che è. Ma appunto non è così. Solò 
quando lo spirito è posto nei suoi diritti, lo è anche 
la lingua; ma quando lo spirito viene ad esprimersi, 
Viene escluso con ciò tutto quanto non è spirito. 
Però questa esclusione è la determinazione dello Spi- 
rito, e perciò in quanto l’escluso deve farsi valere, 
abbisogna di un medium, che è determinato e do- 
minato spiritualmente, e questo è appunto la musica. 
Ma un medium determinato spiritualmente è essen- 
zialmente lingua; poichè dunque la musica è tale, 
così a piena ragione si è chiamata lingua. 

La lingua, come medium determinato assoluta- 
mente e spiritualmente, è il proprio e vero medium 
dell'idea. Sviluppar ciò più profondamente non è 
nella mia competenza, nè tampoco nello interesse 
ella presente ricerca. Solo un'unica osservazione, 
= mi conduce alla musica, potrebbe trovar qui il 


pui: 





SUO posto. Nella {; 
medium è abbassato a se 
negato. Avviene diversan 
nella Scultura, nè nella pittura il sensuale è 


Strumento, ma Qualche cosa che 
zialmente ad esse, 


Ngua dunque il Sensuale come 


mplice strumento e sempre 
nente degli altri medj. Nè 
solo uno 
Appartiene essen- 


Perciò non può esser sempre ne- 
gato, bensi deve Piuttosto esser Sempre ben consi- 


derato. Quanto sarebbe Straname 


nte rovesciata la 
considerazione di un'oper, 


adi scultura, o di un Quadro, 
Se mi volessi sforzare a prescindere il più possibile 


clal sensuale, con che la bellezza dell'opera artistica 
diventerebbe per me intieramente caduca! Nella scul- 
tura, nell’architettura e nella pittura l'idea è legata 
al medium. ; 

Se qui l'idea non solo abbassa il medium 
mento è non lo nega costantemente 
che questo medium da sè non può | 
cosa va con la natura, 


a stru- 
» allora si dice 
parlare. Così la 


A ragione si dice: la natura è muta, come anche 
l'architettura, la scultura, la Pittura; sì, vi dico questo 
a dispetto di quei fieri, delicati orecchi che possono 
ascoltarlo. È dunque una sciocchezza affermare che 
la natura è una lingua, come sarebbe sciocco affer- 
mare che il muto parli, poichè non è lingua il mo- 
vimento delle dita. Ma non è così della lingua. Il 
sensuale è così abbassato a strumento che è addi- 
rittura tolto. Se un uomo parlasse così che si vedesse 
il colpo della lingua, egli parlerebbe male; se egli 
tidisse così che invece della parola udisse le vibra- 
zioni dell'aria, udrebbe male; se alcuno leggesse un 
i libro così che costantemente a o 

} ingua è il me - 
lettera, leggerebbe male. La ling : 
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fetto solo dove tutto il sensuale è negato. Così è 
anche della musica. Quello che propriamente dev'es- 
sere udito, si libera costantemente dal sensuale, Ma 
che la musica come medium non stia all'altezza della 
lingua, è stato già accennato prima; e dissi anche 
che in certo senso la musica è una lingua. 

La lingua si rivolge all'orecchio. Non; fa ciò al- 
cun altro medium. L’udito è a sua volta .il senso 
più di ogni altro determinato Spiritualmente. Questo, 
credo, me lo concederanno i più. 

Se alcuno desidera saperne ancora, lo rimando 
alla prefazione di Steffen alle sue < Caricature del 
Santissimo 4. 

Fuori della lingua, la musica è il solo medium 
che si rivolge all'orecchio. Qui si manifesta maggior 
mente un'analogia ed una testimonianza in cui la 
musica è una lingua. Nella natura vi è molto che.si 
rivolge all'orecchio, ma ciò che qui tocca: l'orecchio 
€ il puro sensuale. Perciò noi chiamiamo la natura 
muta, ed è una ridicola immaginazione che si veda 
qualche cosa quando si vede una vacca muggire, 0 
— quello. che sembra aver maggiore pretesa — un 
usignuolo gorgheggiare. È un' immaginazione se si 
crede che l'una cosa abbia per sè, cioè prescindendo 
da quello che vi mettiamo noi, più alto pregio del- 
l'altra; mentre entrambe lo lianno eguale. 

La lingua ha il suo elemento nel tempo, gli altri 
Inedj nello spazio. Solo la musica trascorre anche 

el tempo. Questa è di nuovo una negazione del 
msuale. Ciò che le altre arti producono, addimostra 
Ha sensualità appunto con l'aver tutta nello spazio 
la essenza. Ora d'altra parte vi è molto nella 









































































So 


natura che trascorre nel tempo, Quando, per esem- 
‘Pio, un ruscello Scorre e sempre continua a scor- 
tere, sembra esservi una certa determinazione di 
dina cito e St i pur cè 

Spazio. La musica esiste solo 
nell'istante incui è eseguita, poichè si s 
e leggere i fogli di musica 
che la più viva immagin 
che la musica, mentre è letta, è presente solo in 
Seriso improprio. Propriamente essa esiste per tutto 
il tempo che è eseguita, 
Qui si potrebbe scorgere un’ imperfezione di que- 
st’ arte, se si confronta con le altre arti, 
zioni permangono, 
| intiera essenza. Ma 
la prova che essa è 


appiano pure 
» Non vi po- 
azione negare 


le cui crea- 
perchè hanno nel sensibile la loro 


non è così Qui trovasi appwito 
un'arte più alta, più spirituale. 
Se ora esco dalla lingua per ascoltare infine la 
musica traendola per così dire fuori, la cosa sì pre- 
senta press' a poco in questa luce. Se io accetto che 
la prosa è la forma di lingua più lontana dalla mu- 
._ sica, allora osservo nella sonora costruzione del pe- 
riodo, nel ritmo e nella cadenza della proposizione 
una intonazione musicale, che nel discorso poetico 
risalta ognora più forte nella costruzione del verso, 
nella rima, quando il musicale si è sviluppato poten= 
temente, fa cessare la lingua, e tutto diventa Musica» 
— Questa è appunto l' espressione favorita dei poeti 
| quando vogliono significare che quasi diconò addio 
all'idea, questa sfugge loro, e tutto si tigolve Tnimy= 
ROS « Dolce amore pensa in suoni, poichè le idee 
— sono troppo lontane ». 


















— 36 

Qui potrebbe sembrare che la musica sia un me- 
dium più perfetto della lingua. Ma Questo è uno di 
quei malintesi sentimentali, i quali possono riscon- 
trarsi solo in teste vuote. Che sia un malinteso dovrà 
esserprovato poi, qui voglio soltanto attirare l'at 
tenzione sulla notevole circostanza che mediante un 
movimento verso direzione opposta, io m’ imbatto 
nuovamente nella musica, se cioè da una prosa com- 
pletamente compenetrata dall'idea vado in giù, per- 
chè arrivo a internazioni che sono di nuovo musi- 
cali, come pure è musicale il primo. balbettare dei 
fanciulli. Che cosa ne deriva ora, che da per tutto 
ove cessa la lingua io incontro il musicale? Questo 
è certamente I’ espressione più perfetta per la verità 
che la musica da per tutto. confina con la lingua. 
Da qui si vedrà insieme quale sia propriamente quel 
malinteso, che la musica debba essere un medium 
più ricco della lingua. Quando in vero la lingua cessa, 
comincia la musica e tutto, come si dice, diventa 
musicale, non si va avanti, ma indietro. Perciò — e 
qui mi daranno ragione anche gli esteti — la mu- 
sica più sublime, la quale crede di non aver bisogno 
della parola, non mi è stata mai assai simpatica. Tale 
musica generalmente si presenta con la pretesa di 
esser più elevata della parola, benchè stia sotto di 
essa. Mi si potrebbe, però, opporre che in realtà la 
lingua dev’ essere un medium più ricco della musica, 
perchè allora è così pieno di difficoltà a rendere una 
Tagione estetica di tutto ciò che è musicale, da ca- 
pire che qui la lingua si addimostra sempre un me- 

Um più povero della musica? 
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però, non è nè incomprensibile, 
Poichè la musica €sprime sempr 
ella sua fugacità. Da qui deriva ch 
Mente alla lingua tanto Va avant 
SÌ mostra come primo eco 
ciò appunto risulta 
chela musica è un 


nè inespli- 


e la musica 
i come in- 
me ultimo, ma da 
anche essere un malinteso dire 
medium più perfetto. 

Alla lingua formata sta a base la riflessione, 
ciò la lingua non Può esprimere l'immediato. 
flessione uccide l'immediato, perciò è impossibile, 
esprimere nella litigua il musicale, 

Ma questa apparente povertà della lingua è ap- 
punto la sua ricchezza. Poichè l'immediato è |' 
determinabile, perciò 1 
in'sè. 


relativa 
dietro, 


per- 
La ri- 


in- 
a lingua non può accoglierlo 


Ma questo indeterminabile non è la sua perfe- 
zione, ma piuttosto un suo difetto. Ciò sî riconosce 
indirettamente, con frequenza. Spesso, per cose che 

non hanno proprio nulla a che fare con la musica, 

È Usiamo una parola tolta alla musica, per esempio: 
tono, tempo, misura, armonia, e altro, e per fermo 

9 per designare qualche cosa di immediato, di inde- 
18 terminabile, anzi oscuro, più presentito che saputo. 

Se dunque l'immediato, il determinato spiritual- 
mente è ciò che proprio si esprime nella musica, 
viene l'ulteriore questione: quale sorta di imme- 
} diato formi essenzialmente l'oggetto della musica. 
i Vi è un immediato che per sua natura, cade nella 
sfera dello spirito, e là può trovare la sua espres- 
È sione nel musicale, ma qui in fondo la musica sì 
muove sopra un campo estraneo, essa forma sa 
preludio che presto tace di nuovo, dal che segue che 
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quello non può essere l' assoluto Oggetto della mu- 
sica, Per il primo immediato è qualche cosa di non 
essenziale che esso riceva espressione musicale, men- 
tre per esso è essenziale di diventare Spirito co- 
sciente, e quindi di essere rappresentato in lingua 
nuova, Per l’altro invece è essenziale di avere nella 
musica la sua espressione; anzi esso Può solo in 
questa, non nella lingua, essere bene espresso, poichè 
trovasi fuori della sfera dello spirito, e perciò anche 
fuori della sfera della lingua. Ma l’ immediato che è 
escluso dallo spirito è la fugacità sensibile. 

Questo appartiene al cristianesimo, ha nella mu 
sica il suo medium, e da qui appare anche come nel 
mondo antico la musica non abbia avuto alcun vero 
I e pieno sviluppo, e che esso appartiene al mondo 
Pie cristiano. 

Naturalmente la musica può esprimere molte al- 
1 tre cose; ma quel sensuale immediato è il suo og- 
getto assoluto. 

Che la musica sia un medium più sensibile della 
lingua, si riconosce già dal fatto che im essa al suono 
materiale si dà più peso che nella lingua. 

L'oggetto assoluto della musica è dunque la ge- 
nialità sensuale. Questa è completamente lirica, e 
proprio nella musica viene espressa in tutta la sua 
impazienza lirica. Essa è sotto la potenza dello spi- 
rito, e perciò è forza, vita, movimento, continua ir- 
| requietezza, costante successione. Ma questa. irre- 
| quietezza, questa successione, non l’arricchisce : essa 
me sempre la stessa senza svolgersi, ininterrot- 
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essenza lirica potrei dire: essa suona! E con ciò ec- 
comi di nuovo a quella genialità sensuale, come 
Ò quella che si manifesta musicalmente, immediata- 
mente. 

So che su questo punto.anche si potrebbe ancora 
dire parecchio; sono convinto che sarebbe cosa fa- 
cile per gli esperti mettere tutto in chiaro in ben 
altro modo. Ma poichè nessuno, ch'io. sappia, ha 
tentato o fatto atto di farne il tentativo, poichè co- 
stantemente si ripete essere il Don Giovanni di Mo- 
_zart la corona di tutte le opere, senza discutere ul- 
teriormente su ciò che con questo s'intenda, benchè 
tuttavia tutti vogliono dire qualche cosa di più che 
vi sia non differenza qualitativa tra questa e tutte le 
opere moderne, — qualche cosa di più che, però, 
non deve cercarsi in niente altro che. nell'assoluto 
rapporto tra idea, forma, materia e medium —, poi- 
chè, dico; le cose stanno così, io ho rotto il silenzio. 
Forse il tentativo mi sarebbe riuscito meglio, se 
avessi aspettato ancora alquanto. Ad ogni modo, io 
non mi affrettai; quasi avessi temuto che un altro, 
migliore di me; mi avrebbe prevenuto, no, ma perchè 
temevo che se io avessi taciuto, le pietre sarebbero 
precipitate per gridare in onore di Mozart, a vergo- 
gna di ogni uomo cui è dato parlare. 

Quello ch'io ho detto finora, doveva solo trac- 
ciare la strada alla indicazione degli stadj immedia- 
mente erotici, quali li troviamo in Mozart; Debbo 
prima addurre un fatto che da un altro lato può 
mostrare l'essenziale connessione tra la genialità sen- 


suale e la musica. 
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Com' è noto, la musica è stata sempre persegui 
tata con diffidente attenzione dai religiosi zelanti. 
Non ci occupiamo ora se a torto od a ragione, chè 
questo avrebbe interesse solo religioso. Invece non cd 
è senza importanza badare ai motivi che mi deter 7 
minarono qui. In generale si può descrivere così il 
corso storico del movimento; quanto più la religio- 
Sità è severa, e tanto più si respinge la musica, ed 


Ì invece tanto più si rileva Ja parola. I diversi Stadj 3 
È di questa agitazione sono regnati nella storia del a 
È mondo. L’ ultimo stadio esclude interamente la mu- 4 
Î sica, e si tiene alla parola. Per ornare quello che ho “4 
detto con varie osservazioni speciali, voglio solo ad- È 
durre la breve espressione di un presbiteriano, la i 


quale si trova in una narrazione di Achim Arrim: 
« Noi presbiteriani riteniamo l'organo la cornamusa 
del diavolo, con cui egli culla nel sonno la serietà 
della. riflessione, come la donna assopisce i buoni 
propositi ». Questa può valere come replica instar 
omnitum, 

Imperocchè qual motivo si può avere di dare il 
bando alla musica per passare alla parola la signoria 
esclusiva? 

Che la parola, quando se ne faccia abuso, può 
Smarrire gli animi quanto la musica, lo concedono 
castamente tutte le sette. Vi dev’esser, dunque, fra 
entrambe una differenza qualitativa. Ma ciò che l'idea 
religiosa vuole espresso, è spirito, perciò essa richiede 

lingua quale proprio medio dello spirito, e rigetta 
la musica, la quale è per questo un medium sen- 
e, e pertanto imperfetto, per esprimere con esso 
e è dello spirito. Se poi l'idea religiosa sia 
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giustificata nello escludere la musica, questo, come 
si è detto, è ancota dubbio; invece il suo giudizio 
sul rapporto della musica con la lingua può essere 
perfettamente giusto. 

In vero, essa non ha bisogno di essere esclusa 
per questo, bisogna, però, riconoscere che essa nel 
campo dello spirito è un medium imperfetto, ch'essa, 
quindi, non può avere il suo oggetto assoluto nello 
essenzialmente spirituale. Da ciò non segue affatto 
che debbasi considerare come roba del diavolo, anche 
se il nostro tempo dovesse addurre parecchie terri- 
bili testimonianze della potenza demoniaca, con la 
quale la musica può impadronirsi di un individuo, e 
quest'individuo a sua volta trarre la folla, special 
mente femminile, nei vincoli sinistri dell'angoscia 
dell'anima, o impadronirsene e incatenarla con tutta 
la potenza eccitatrice del piacere. Non è necessario 
annoverarla tra le arti diaboliche neppure se con un 
certo orrore si consideri che quest'arte, più di un'altra 
suole consumare presto i suoi discepoli, — un feno- 
meno che, abbastanza apparente, sembra essere sfug- 
gito all'attenzione dei psicologi, completamente alla 
grande moltitudine, eccetto quando in un singolo 
caso gli uomini vengono scossi con spavento dal 
grido di angoscia di un'anima disperata, dalla no- 
tizia di un suicidio. Tuttavia è abbastanza notevole 
che nelle leggende del popolo, e quindi nella co- 
scienza popolare, di cui è espressione la leggenda, 
la musica fa di nuovo la parte di diabolica. Esempi 


si possono trovare tra altri, nelle favole irlandesi dei 


silfi di Grimm (1826) pag. 25, 28, 29, 30. 
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Ora quanto agli stadj immediatamente erotici, 
come ho detto, debbo a Mozart tutto ciò che posso 
dire in proposito. Ma perchè la compilazione, che jo 
voglio qui tentare, solo indirettamente per una com- 
binazione dello spirito possa essere ricondotta a lui, 
così ho seriamente esaminato prima se in qualche 
modo io non avessi da disturbare a me o ad un 
lettore la gioia ammiratrice che trovasi nelle Opere 
immortali di Mozart. 

Chi vuol vedere Mozart nella sua vera, immor- 
tale grandezza deve profondersi nel godimento del 
suo Don Giovanni, di fronte &*cui tutto è fortuito, 
inessenziale. E considerando il Don Giovanni così 
da vedere egualmente sotto questo punto di vista i 
particolari delle altre opere di Mozart, per tacere dei 
rimanenti lavori, allora, ne sono convinto, nè si 
rimpicciolirà il maestro, nè con questo si rechecà a 
sè stesso o al prossimo un danno. Si troverà anzi 
occasione di rallegrarsi che tutto ciò che fa la vera 
potenza della musica, nella musica di Mozart, è al 
sommo. grado, 

Del resto, se in quanto precede, ho usato l’ espres- 
sione « stadio » e lo conserverò in quel che: segue, 
non si devono far esistere gli stadj in modo. quasi 
ognuno da sè, ma ognuno fuori dell'altro. Più adatta 
sarebbe forse la designazione: metamorfosi. I singoli 
‘stadj sono piuttosto rivelazioni di uno e medesimo 
predicato dell'immediato, e quindi in maniera che 
"tutti in fine si perdono nel proprio altissimo stadio, 
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Che non si pensi con ciò a diversi gradi di co- 
scienza! No, neppure l’ultimo stadio è anzi entrato 
nella coscienza. Quì si parla sempre solo dell’imme- 
diato. 

La difficoltà, la incontra sempre chi vuole fare 
la musica oggetto di considerazione estetica, mon 
manca naturalmente neppure qui. La difficoltà con 
la quale dovetti lottare in quel che precede, consi- 
steva specialmente in questo, che mentre io volevo 
provare sulla via del pensiero essere la genialità 
sensibile oggetto essenziale e contenuto della musica, 
questo propriamente può esser provato solo me- 
diante la musica stessa, come io personalmente anche 
su questa strada sono arrivato a tale conoscenza. 
La difficoltà con la quale avremo da lottare nella 
seguente ricerca, consiste anzitutto in questo che 
ciò che la musica esprime dev'essere qui descritto 
con parole, mentre però la lingua è troppo povera 
per esprimer bene ciò che solo la musica può espri- 
mere in modo perfetto. Sì, se avessi da fare con : 
diversi gradi di coscienza, allora il vantaggio rimar- 
rebbe naturalmente dalla parte mia e della lingua; 
ma questo appunto non è il caso. Quello che perciò 
sarà discusso ora, ha significato solo per colui che 
ha udito, e che vorrà ancora udire. a" 

Per esso conterrà forse questo o quel cenno che. Si 
lo incoraggierà ad udire sempre di nuovo, r 





Primo stadio. 
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singolo individuo. Se si vede rappresentato da una 
persona, o si rappresenta a sè stessi con il pensiero, 
subito vi si unisce qualche cosa di fortuito che è 
lontano dall'idea. Con ogni aggiunta esso diventa 
più di quello che dev'essere; ma con ciò più esso 
perde, cessa di essere l'idea. Perciò, come ad altri, 
non gli si deve permettere di replicare, ma la sola 
adeguata espressione rimane la musica, e perciò si 
deve ben notare che tanto il Figaro, quanto il Don 
Giovanni, come sono usciti dalla mano di Mozart, 
appartengono alle opere serie. Se dunque si consi- 
deri il paggio come una figura ideale, si troverà 
espressa nella musica la caratteristica del primo 
stadio. 

La sensualità si sveglia, ma non in manifesta- 
zioni movimentate, bensì come silenziosa quiescienza, 
mon come piacere e gioia, bensì come profonda me- 
lanconia. 

La cupidigia non si è ancora svegliata: essa è 
presentita melanconicamente da lontano. Nella cu- 
pidigia è sempre presente la cosa bramata; questa 
sale su da essa ed appare in un crepuscolo che con- 
fonde. L'imagine indietreggia tra ombre e nebbie, 
riflettendosi in queste viene di nuovo portata più 
vicino. La cupidigia possiede in certo modo ciò che 
deve divenire suo oggetto, ma senza averlo propria- 
mente bramato finora; così non lo possiede in fatto 
e verita. Questa è la contradizione dolorosa, ma pure 
Seducente ed affascinante con la sua dolcezza, che 
fisuona con la sua mestizia, con la sua malinconia 
attraverso questo stadio. Come la brama è secreta e 
trattenuta, come pure il desiderio, l'entusiasmo che 
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appunto è mesto perchè non la porta ad una vera, 
piena brama. Appena la cupidigia si sveglia, anzi 
nel suo destarsi, essa respira libera e sana, Essa non 
porta allota in sè neppure un'ombra della cosa bra- 
mata, che l'affascinava, la avvinceva, anzi quasi l'an- 
gosciava. Ora la cosa desiderata sta dinanzi ad essa 
et apparet sublime, appare sopra di essa come una 
cosa superiore, Se si dipinge tutta la soffitta di una 
camera con figure una ‘accanto all'altra, allora tale 
soffitta, come dice il pittore « opprime », se invece 
Vi si dipinge leggermente o fuggevolmente una sola 
figura, la soffitta ne è sollevata. Così avviene con la 
cupidigia e la cosa bramata, dopo che sono staccate 
una dall'altra, nel primo e nell'ulteriore stadio. Ma 
benchè tale brama che solo presenta riguardo al suo 
oggetto ancora pienamente indeterminato, pure offre 
Una più prossima determinazione di essa, cioè che 
essa è infinitamente profonda. Simile al Dio Thos, 
esso succhia mediante un corno la cui punta tuffa 
nel mare del mondo. Non è altro appunto se non 
il sospiro dell'anima, e questo è certo Ifinitaeate 
profondo. 

Con la data descrizione del primo stadio armo- 
nizza innegabilmente, ed è di grande importanza che 
la parte del paggio sotto l'aspetto musicale è disposta 
in modo che occupa il posto di una voce di donna. 
Con ciò si accenna all'intima contraddizione propri: 
di questo stadio. ” 

Il desiderio si muove ancora così indetermina 
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Benchè le repliche del libretto non appartengono 
al paggio ideale, ma al Paggio nell'opera, alla poe- 
tica figura di Cherubino, ed in parte, come non de- 
rivante affatto da Mozart, in questo insieme siano 
da lasciare inosservate, ed in parte esprimano qual- 
cosa di ben diverso di quello onde qui è cenno, 
pure voglio rilevare ancora una replica, perchè mi 
dà occasione di considerare il presente stadio nella 
sua anologia con il seguente. Susanna si beffa di 
Cherubino, perchè è alquanto innamorato anche di 
Marcellina, e il paggio non ha altra risposta che; 

Fssa è una ragazza! 

Per.il paggio nell'opera è essenziale che sia inna- 
morato della contessa, non esenziale che possa inna- 
morarsi di Marcellina. — Niente altro che un'espres- 


passione che lo incatena alla contessa. Riguardo al 
paggio ideale è egualmente essenziale ch'egli sia 
innamorato della contessa e di Marcellina. Poichè 
suo oggetto è la femminilità e questa è comune ad 
entrambi. Quando più tardi sentiamo Leporello can- 


tare del suo signore: 


Egli trae anche alla sua catena 
Una coquette di sessant'anni 


ciò ha una perfetta analogia con quanto è stato 
| osservato, e riceve una maggiore intensità di svi- 
ppo. Se dunque debbo tentar di indicare con una 
ì parola la caratteristica della musica di Mozart, 
ale risuona dal paggio nel Figaro, potrei dire: essa 
idi amore. 





sione indiretta e paradossale per la fiamma della 
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Soltanto, come ogni ebbrezza, anche l' ebbrezza 
amorosa può operare in due modi, o come accre- 
sciuta mutua gioia d'amore, o come più profonda, 
grave malinconia. 

Quest'ultima cosa accade nella musica, ed è anche 
giusto. La musica non può darne il motivo perchè 
ciò supera la sua potenza. La parola non può espri- 
mere questa disposizione in sè: essa è troppo diffi- 
cile e potente perchè possa farlo. Solo la musica può 
renderla. Il motivo di questa malinconia sta nella 
profonda contraddizione interiore: su ciò abbiamo, 
in qualche modo, attirato l'attenzione in quello che 
precede. 

Separandoci dal primo stadio, lasciamo il paggio 
ideale continuare a sognar tristamente su ciò che 
esso ha, e desiderare melanconicamente ciò che esso 
possiede. Egli non va oltre. Altrimenti è del paggio 
nell'opera. Noi ci vogliamo interessare sinceramente 
al suo avvenire: ci congratuliamo con lui di esser 
diventato capitano, gli permettiamo di baciare ancora 
Susanna, di baciarla per congedarsi; non lo tradi- 
remo a causa del segno che porta sulla fronte e che 
non può vedere nessuno che non lo sappia. Ma però, 
non più mio buon Cherubino: noi chiamiamo il conte 
e allora si ordina: « Via, fuori, al reggimento! Egli — 
non è mica un fanciullo, nessuno lo sa meglio di me ». 


Secondo stadio. 


magico. Anche qui bisogna. 1 
l'essenziale dal fortuito, aver 
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ideale è dimenticare la person 
muove dinanzi ai nostri occhi, Specialmente qui, es- 
sendo esso portato nell'opera in unione con gravi 
guazzabugli. Non sarebbe perciò privo di interesse 
dare la prova che il soggetto di tutta l’opera, come 
si presenta, è sbagliato nel più profondo fondamento. 
Allora si offrirebbe insieme l'occasione di illuminare 
l'erotico da un altro lato, mostrando come il ten- 
tativo di porvi un più profondo concetto etico come 
si tenta in varj esami dialettici pieni di significato, 
sia un'audacia che sì è azzardata intieramente di la 
dai limiti della musica, in modo che ad un Mozart 
fu impossibile suscitare per esso un interesse più 
profondo. Tuttavia la tendenza definitiva di quest'o- 
pera è appunto il suo contenuto musicale, e perciò, 
non ostante singoli, perfetti numeri da concerto, 
singoli sfoghi patetici profondamente muovi, essa 
non è un'opera classica. Ma qui abbiam da far solo 
con Papageno. Questo è per noi un gran vantaggio, 
per il motivo che siamo dispensati così da ogni ten- 
tativo di esporre nel suo significato il rapporto di 
Papageno con Tamino, rapporto, che, secondo la 
disposizione, appare così delicato e concettoso che 
per pura delicatezza diventa quasi follìa. 

Un tale giudizio sul Flauto magico potrebbe forse 
sembrare a questo e quel lettore molto arbitrario; 
poichè secondo esso da una parte si trova troppo 
in Papageno, d'altra parte troppo poco in tutta l'o- 
pera. 

Ciò avrebbe la sua ragione in questo che. nel 
punto di partenza per ogni giudizio sulla musica di 
Mozart, egli non fosse di accordo con noi. Questo 
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Punto di Partenza è, a nostro parere, il Don Gi 


JIO- 
ello stesso tempo convi 


I maggior culto per 
a voler negare che no 
Ogni sing 


Mozart, Senza tuttavi 


! n è senza 
Importanza fare 


ola opera Oggetto di spe- 


Il desiderio si desta, è come sempre 


‘s0l0 al momento del destarsi si osserva 
&nato, così anche qui il 


clestarsi, Questa comr 
siderio od 


oggetto, 

Brama ed Oggetto sono du 
non viene al mondo nessun istante prima dell'altro, 
Il significato di Questa loro genesi non è veramente 


che essi siano uniti, piuttosto che Siano separati uno 
dall'altro. 


Come la vita dell 
il primo stadio 
derio sostanziale 


accade che 
d'aver so- 
Sogno è finito. È questo 
mozione psichica; per cui al de- 


alla brama Viene realmente dato il suò 


€ gemelli di cui uno 


a pianta è legata al suolo, così 
è ancora come preso in un desi- 
, Oscuro a sè stesso. La cupidigia si 


desta, l'oggetto fugge quasi con timidezza femmi- 


nile, si spezza anche nelle sue apparizioni; il desi- 
derio si stacca dal suolo; Il fiore prende le ali e 
Svolazza irrequieto ed instancabile qua e là. Il cuore 
batte forte e allegro, gli oggetti scompaiono e ritor- 
nano rapidamente, un breve istante di avvicinamento 
ha luogo, ma beato, fiammante come una; lucciola, 
fuggevole come l’alitare di una farfalla ed innocente 
com’essa; innumerevoli baci, ma gustati così fuga- 
cemente, che lasciano più intenso il desìo. Solo mo= 


mentaneamente si presenta un desiderio più profondo; 
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ma questo presentimento è 
Papageno la brama va in cerca di scoperte. È questa 
voglia di scoperte ciò che propriamente pulsa in essa 
e le presta un brio giovanile. Esso non trova 1’ og- 
getto che cerca, ma scopre parecchio nel cercare, 
Sì può dunque dire che la musica può avere un si- 
gnificato come accompagnamento, Poichè essa poi 
Sì presenta in un campo estraneo, quello cioè della 
lingua. Però il lato debole del F/azzo magico è questo: 
ciò a cui tende tutto il componimento poetico è il 
mondo della coscienza, quindi la sua tendenza è 
repressione della musica, e tuttavia dev'essere un'o- 
pera. Come meta dello svolgimento è l'amore de- 
terminato eticamente o l'amore coniugale. Qui sta 
il maggiore errore dell’opera; poichè qualunque cosa 
significhi, moralmente © civilmente parlando; non è 
musicale, anzi assolutamente non musicale. 
La prima aria ha dunque, sotto l'aspetto musicale, 
il gran significato quale espressione immediatamente 
musicale per tutta la vita e la storia di Papageno; 
la quale ne è assolutamente espressione adeguata al 
pari della musica, e solo in senso improprio può 
dirsi storia. Il suono delle campane invece è l'espres- 
sione musicale della sua azione, di cui ancora una 
volta solo mediante Ja musica può aversi una rap- 
presentazione. 
Questo suono affascinante, seducente, attraente, 
mile al suono di quell'uomo, che i pesci ascolta- 
o in silenzio. 
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a è un cava- 
er vincere, — Venni, vidi, vinsi. — 
a e Vittoria qui è Ja stes 


senso si può dire che, 
dimentica la scopert 
di essa, perciò egli 
gretario Leporello 
tutt'altro senso di 
rebbe Papageno. 
Giovanni gode, 
Il tipo car 


liere che parte p 
Scopert Sa cosa, anzi in certo 
passando per Ja vittoria, egli 
a, e chela scoperta trovasi dietro 
la lascia al suo servitore e se- 
che tiene il suo « registro » in 
quello che io mi raffiguro ter- 
Papageno ha |' apparenza, Don 
Leporello resta con i denti asciutti. 
atteristico di questo, come di ogni stadio, 
posso veramente rappresentarlo con la riflessione, 
però sempre solo nell'istante che ha cessato di esi- 
Stere. Ma se io potessi descrivere la sua particolarità 
tanto perfettamente, e spiegarne anche il fondamento, 
rimarrebbe però sempre indietro in qualche cosa che 
io non posso dichiarare, e che invece si vuole udire. 
È troppo immediato per essere fissato con parole. 
Così è qui di Papageno. È una medesima aria, una 
Stessa melodia: egli incomincia gagliardamente da 
prima quando è pronto, e così sempre. Si pottebbe 
opporre essere impossibile di comunicare ad altri 


qualche cosa di immediato. Questo è in certo senso. 


giustissimo, però l'immediato dello spirito ha prima. 


di tutto la sua espressione immediata nella lingua, 
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ma poi rimane essenzialmente la medesima cosa, 
benchè con l'accedere del pensiero subisca un cam- 
biamento, appunto perchè essa è una determina- 
zione dello spirito. Qui invece è una incarnazione 
della sensualità, che, come tale, ha un tutt'altro medio, 
in cui quindi la sproporzione tra i medj rende la 
possibilità assoluta. 

Se ora dovessi determinare d'indicare con'un solo 
predicato la caratteristica della musica di Mozart 
nella parte dell'opera che specialmente c'interessa, 
direi: essa cinguetta allegramente; è gioconda, bolle 
di amore. Ciò che in vero debbo rilevare in modo 
specialissimo, è la prima aria e il suono delle cam 
pane. Il duetto con Tamino, e poi con Papageno, 
cade intieramente fuori della sfera dell’immediato- 
musicale. Se invece si ascolta la prima aria con tutta 
l'anima, si troveranno tutti i predicati qui adoperati, e 
quanto più si ascolta attentamente, tanto più uno.si 
convincerà quanto sia grande il significato del mu- 
sicale, rivelandosi come la perfetta espressione del- 
l'idea, che è dunque immediata-musicale. 

Com'è noto Papageno accompagna la sua gio- 
conda allegria con il flauto. Come potrebbe ogni 
orecchio e ogni animo mon sentirsi commosso da 
quest'accompagnamento! Ma quanto più vi si riflette, 
tanto più si ode in Papageno il Papageno ideale, 
tanto più si troverà espressivo, caratteristico, non ci 
Si stanca di udirlo sempre di nuovo, perchè è un'e- 
Spressione pienamente adeguata per tutta la vita di 
Papageno. 

Non è altro che un incessante, continuo cinguettio, 
spia iatamente in mezzo ad ogni disoccupazione, al- 
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legro e Soddisfatto, 
Vita, allegro nei suoi 
A rag 


perchè in ciò si risolve la sua 
atti e nel suo canto. 

tone si è visto un assennat 
ordinamento in ciò che i flauti di 
Pagero si corrispondono, E Pure quale differenza! JI 
flauto di Tamino, — benchè tutta l'opera prevda il 


nome da esso — non aggiunge intieramente il suo 
effetto. E perchè? Perchè Tamino non è affatto una 


figura musicale. Ciò si connette con. l'errata posi- 
zione di tutta l'opera. Tamino con il suo flauto di- 
venta estremamente sentimentale e noioso. E se si 
riflette su tutto il suo rimanente Sviluppo, il suo 
Sfato d'animo, bisogna, ogni volta che egli trae fuori 
il suo flauto per suonare, bisogna pensare al conta- 
dino di Orazio. 
Rusticus expertat deem defluat omnis (il contadino 
aspetta che il fumo scorra via), solo che Orazio 
mon ha dato al suo contadino un flauto per inutile 
passatempo. Tamino come figura drammatica va in- 
tieramente fuori del campo musicale, quanto del 
resto lo sviluppo morale, che quì si compie è del 
tutto non musicale. Tamino è pet l'appunto dove 
la musica cessa, perciò il suo suono di flauto di- 
venta un puro passatempo, ed esso in vero ci scaccia 
tutti i pensieri. Scacciare i pensieri lo può benissimo 
la musica, perfino cattivi pensieri, come si racconta 
di Davide, che al suono delle corde fugava lo spi- 
rito cattivo di Saulle. Però, vi è qui una grande 
delusione, perchè la musica fa questo solo in quanto 
riconduce e quasi addormenta la coscienza nello 
immediato. L'individuo dunque può sentirsi felice 


nel momento della ebbrezza, ma non fa che diven- 
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ue più infelice per questo. Mi permetto un'osser- 
vazione proprio in parentesi. Sj è adoperata Ja mu- 
sica a guarire debolezze di Spirito, ed. in certo senso 
si è anche ottenuto lo Scopo, eppure è un'illusione. 
Poichè se la follia non ha un fondamento corporale, 
bensì mentale, essa rimane sempre in un indurimento 
nell'uno od altro punto dell'interno. Questo induri- 
mento dev'esser vinto, ma per questo bisogna se- 
guire un tutt altro, anzi Opposto sentiero da quello 
che conduce alla musica. Altrimenti si porta il pa- 
ziente anche più fuoti dei sensi, benchè sembri di- 
versamente. 


Quello che ho detto del suono del flauto di Ta- 
mino non dev'esser frainteso. 


Terzo stadio. x 

Questo stadio è designato dal’ Don Giovanni. 
Qui non posso, come SOpra, separare una singola 
parte dell'opera, qui bisogna comprendere tutto l'in- 
sieme, poichè tutta l'opera è essenzialmente espres- 
sione dell'idea, e, eccettuati alcuni pochi numeri, 
riposa in essa, gravita intorno ad essa, come a suo 
centro, con drammatica necessità. Qui si. potrà, 
quindi, vedere di muovo nel senso dato da me ai 
precedenti, designare il terzo stadio quale Don Gio- 
vanni. Già prima ricordai che essi non hanno alcuna 
esistenza speciale; e se si esce da questo terzo stadio, 
che propriamente è tutto, essi non si lasciano tanto 
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incerto modo non dà diritto all'espressione « stadio >, 
e questi presentimenti sono unilaterali, cioè nel senso 
che ognuno di essi presenta solo un lato, 
Solo nel Don Giovanni la brama è determinata 


assolutamente come tale, e tanto in senso estensivo 


Quanto intensivo l'unità immediata dei due prece- 
denti stadj. Il primo stadio bramava idealmente, cioè 
Una cosa, il secondo bramava il singolo sotto la de- 
terminazione del molteplice, il terzo stadio rappre- 
senta l'unità. La brama ha solo nel singolo il suo 
‘oggetto assoluto. Qui sta il lato seducente. In questo 
Stadio, la brama è in pieno senso vero, vittorioso, 
trionfante, inesistibile, demoniaco. Non sì deve na- 
turalmente dimenticare che qui non si parla della 
brama di un individuo singolo, ma designato tale 
quale principio cui lo spirito nega ed esclude dal suo 
regno. Questa è l'idea della genialità sensuale. La 
sua espressione è il Don Giovanni, e 1° espressione 
di questo è solamente la musica. Se ora, dunque, în 
quel che segue vengono rilevati specialmente questi 
due pensieri da diversi lati, indirettamente si porta 
insieme la prova per il significato classico dell'opera. 
E cercando di facilitare al lettore il colpo d'occhio, 
cercherò di riunire sotto alcuni punti di vista le sparse 
considerazioni. 

Non è mia intenzione penetrare nei particolari di 
questa musica, e specialmente con l'assistenza di 
tutti i buoni spiriti, mi guarderò di riunire una quan- 
tità di predicati vuoti, ma rumorosissimi, o di tradire 
in lusso linguistico l'impotenza della lingua, tanto 
più che io stimo ciò non una imperfezione, 
piuttosto un'alta potenza della lingua, e perciò soi 









DES Erre 

tanto più pronto a riconoscere Ja musica dentro j 
suoi limiti. Ma quello che io voglio è, in parte, 
di illuminare quanti più lati è Possibile. l'idea e il 
suo rapporto con. la. lingua, e con ciò. delimitare 
sempre più il territorio nel quale Ja Musica ha la 
sua patria, quasi pigiarla perchè mi dispieghi | 
magnificenza, senza che però sentendola; 
‘dire di essa più che: udite! 

Penso di aver voluto dare con ciò quanto mag- 
giormente può offrire l'estetica, Se riuscirò, sarà un 
altro paio di maniche. Se una sola volta io esporrò 
um cenno di essa, non dimenticherò, nè permetterò 
al lettore di dimenticarlo, che colui il quale ha tale 
cenno, fra le mani, non ha ancora per questo preso 
ciò a cui in esso accenna. Anche tutta Ta struttura 
dell'opera, il suo intimo significato, sarà trattato 
specialmente a suo luogo; di guisa che griderò per 
due con voce da banditore: Bravo! Bravo! acci- 
denti! bravissimo!, ma Sempre richiamandomi all’'ef- 
fetto dei suoni musicali Stessi, e così credo di aver 
fatto il più che si può fare in una composizione 
musicale nello interesse estetico. Quello che io penso, 
dunque, di dare, non è già un commento di quella 
musica, il quale conterrebbe solo principalmente idee 
soggettive, simpatie e antipatie individuali, per ecci- 
tare nell'animo del lettore corde corrispondenti, Anche 
un commentatore così pieno di gusto e di pensieri 
e ricco nelle espressioni, quale G. K. Kotho, non si 
è potuto da una parte difendere dal far degenerare 
la sua esposizione in un profluvio di parole come 
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lussureggiante gioia creatrice di un Mozart, d'altra 
parte cagiona che il Don Giovanni ora sia più di 
quello che è realmente nell'opera, cioè un individuo 
riflettente, che si abbassa sotto la sua importanza. 

Quest'ultima cosa deriva da ciò che Kotho non 
ha riconosciuto il vero nocciolo dell’opera; per lui 
il Don Giovanni è solo la migliore delle opere, non 
diversa qualitativamente da tutte le altre. Ma se non 
si è scorto ciò con la sicurezza onnipossente del- 
l'occhio speculativo, non si può parlare del Don 
Giovanni, nè convenientemenle, nè giustamente, pure 
potendo in tale apprezzamento parlare di ciò ben 
più riccamente, brillantemente e sopratutto veramente 
di colui che osa prender qui la parola. 

Invece io cercherò di rintracciare sempre il lato 
musicale nell'idea, nella situazione di ascoltatore, e 
quando avrò messo il mio lettore in grado di rice- 
vere musicalmente, in modo che egli creda di udire 
la musica mentre non ode nulla, allora avrò adem- 
piuto il mio compito, allora tacerò e dirò a lui come 
a me stesso: odi! — a voi, genj propizj, che pro- 
teggete l'amore innocente, a voi io raccomando il 
mio interno; vegliate sui lavoranti pensieri perchè 
siano trovati degni dell'oggetto; fate dell'anima mia 
uno strumento armonioso, fate aleggiare su di esso 
il dolce alito dell’eloquenza; mandate il tono rierea- 
tivo e la benedizione di disposizioni d'animo | 
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tenda diversa da quello che è realmente! Voi, forti 
Spiriti chie sapete prendere il cuore degli uomini 

. CL °°. . È 
assistetemi perchè io possa incatenare il lettore, non 
nella rete della passione, non mediante gl' intrighi 


dell’ eloquenza, ma nell’eterna verità della convin- 
zione. 


IR 
La genialità sensuale come genialità seducente. 


Quando è sorta l'idea del Don Giovanni? È solo 
certo che essa appartiene al cristianesimo e per esso 
di nuovo al Medio Evo. Se non si potesse con qual- 
che sicurezza perseguitare l'idea fino a questo punto 
storico della coscienza umana, scomparirebbe dinanzi 
al carattere intimo dell'idea stessa ogni dubbio. 

Il Medio Evo è caratterizzato specialmente dal 
concetto della rappresentazione che esso ha attuato 
parte consciamente, parte inconsciamente. Il tutto è 
rappresentato in un solo individuo, ma così che è 
soltanto un singolo lato che, preso come totalità, si 
manifesta in un individuo, il quale quindi è tanto 
Più, quanto meno di un individuo reale. Accanto a 
quell'individuo il quale poi è un secondo individuo 
che rappresenta il contenuto della vita da un altro 
lato e in vero altrettanto totalmente, così il cavaliere 
«e lo. scolastico, il prete e il laico; il confessore ed il 


grande dialettica della vita è qui mostrata 
in individui rappresentativi, che stanno di 
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specie, e la grande unità dialettica che domina la 
vita sub utraque specie non è presentita. 

Il Medio Evo non aveva coscienza della più pro- 
fonda armonia dei contrarj. Così esso inconscia 
mente realizzava anche l'idea della rappresentazione, 
mentre solo una posteriore considerazione vi rico 
nosceva l'idea. Ad esso piaceva di porre accanto 
ad un individuo, rappresentante dell'idea, un altro 
individuo, abitualmente come compagno comico, it 
quale doveva per così dire rimediare alla grandezza 
sproporzionatamente superiore alla vita reale del- 
l'altro. Così il re aveva accanto a sè il buffone, 
Faust, Wagner (il carradore), Don Chisciotte, Sancio 
Panza, finalmente Don Giovanni, Leporello. Questa 
formazione appartiene allo stesso modo essenzial- 
mente al Medio Evo. 

L’idea che qui ci occupa, appartiene dunque al 
Medio Evo, e nel Medio Evo essa non appartiene, 
alla sua volta, ad un solo poeta. 

È una di quelle idee di una forza straordinaria, 
che sgorgano con origine autoctona dal mondo in- 
teriore della vita del popolo. Il Medio Evo doveva 
fare oggetto della sua considerazione la lotta intro- 
dotta dal cristianesimo tra carne e spirito, ed a tale : 
scopo esporre chiaramente ognuna delle forze com- 2 
battenti. Ora il Don Giovanni è, per così dire, l'in: 
carnazione della carne, 0 la vivificazione della carne 
mediante il proprio spirito della carne, com'è stal 
sufficientemente rilevato in ciò che precede 
invece vorrei far parola della questione se i 
Giovanni debba trasportarci nel primo. One 
riore Medio Evo. O è la malintesa 4 
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I’ erotico, la quale è in contradizione con SÈ stessa, 
come appariva nel cavaliere, o la cavalleria è solo 
ancora un’ antitesi relativa contro lo Spirito, e solo 
quando l' antitesi divenne un abisso maggiore, solo 
allora apparve il Don Giovanni come Ja personifi- 
cazione dei piaceri del senso, la quale combatte a 
morte contro lo spirito. L'erotico della cavalleria ha 
una certa somiglianza con quello dell ellenismo, che 
al pari di quello era determinato psichicamente. 

Vi era una differenza in questo che, mentre nel- 
l'amore cavalleresco l’idea della femminilità aveva 
una grande parte, questa era pienamente indietro 
nella vita ellenica. Il bell'individuo era tutto, non si 
aveva un'idea della sua femminilità. Anche nella 
coscienza medioevale l' erotica del cavaliere era in 
un rapporto in certo modo conciliatore con lo spi- 
rito, per quanto esso nella sua severità zelante la 
guardasse con occhio sospetto. Ma se si parte da 
questo, che il principio dello Spirito è posto nel 
ricordo, si può immaginare che anzi tutto si mani- 
festi il più stridente contrasto, la più profonda sepa- 
razione tra le due potenze, la quale però si mitigò 
a poco a poco. In questo caso il Don Giovanni 
appartiene al primo Medio Evo. 

Se invece si pone che il rapporto si sviluppi 
successivamente in questo ‘assoluto contrasto, com? è 
anche più naturale, in quanto che lo spirito trae 
Sempre i suoi atti dalla volontà di operare e co- 
andare da solo, dove soltanto arriva al vero suo 
opo, allora il Don Giovanni appartiene al Medio 
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incontriamo un'idea affine, cioè il Faust, solo che 
il Don Giovanni dev’ esser posto un poco prima. 
Mentre lo spirito preso unicamente come tale, si 
dichiara libero da questo mondo e nel sentimento 
che esso non solo non.sia la sua patria, ma neppure 
il teatro della sua vita, si ritira in regioni più alte, 
abbandona il terreno come campo d'azione o quella 
potenza, con la quale esso sempre, com'essa con lui, 
aveva vissuto in lotta, e alla quale egli lascia il pro- 
prio posto. Mentre dunque lo spirito si scioglie da 
questo mondo e va per la sua strada, entra la sen- 
sualità in tutta la sua potenza. Questa non ha da 
obiettare nulla contro il cambio, anzi essa guadagna 
in questa separazione ed è contenta che la chiesa 
non la esorti a rimanere insieme, ma che anzi strappi 
il vincolo che finora li teneva uniti. 

Più forte che mai per l'innanzi, si cesta ora la 
sensualità in tutta la sua ricchezza, in tutta la sua 
voluttà, in tutto il suo giubilo. 

E come quel solitario nella natura, il chiuso eco, 

— che mai parla per primo ad alcuno, che neppure 

parla senza essere interrogato, — trovò così gran 
piacere nel corno da caccia del cavaliere e nelle sue 
canzoni di amore; nello abbaiar dei cani, nello sbuffar 

dei cavalli, che non si stancava mai di ripeterlo, e "n 
infine, per non dimenticarlo, la canterellava pian a - 
pianino a sè stesso, così tutto l'ampio mondo di 
ventò un'abitazione da tutte le parti echeggianti 
dello spirito mondano dei piaceri, dopo che lo sj 
rito aveva lasciato il mondo. 

Il Medio Evo sa ben parlare di un monti 
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chiama Monte di Venere. Quivi la Sensualità ha |a 
sua: patria, qui essa celebra le sue Selvaggie feste di 
gioia: chè esso è un regno, uno stato. In questo 
regno si trova nè una vera lingua umana, nè ]' 
sennatezza del pensiero, nè la faticos 
dl ricerca, qui risuona solo l'elementare voce della pas- 
3 sione, il giuoco delle voglie, il selvaggio rumore degli 

ebbri, qui si gode solo in eterna ebbrezza, 
Il primogenito, di questo regno è Don Giovanni. 
Che esso sia il regno del peccato non è ancora detto, 
in quanto esso appare anzitutto. in estetica indiffe- 
renza. Solo quando vi si aggiungono Ja coscienza 
riscossa con spavento e la riflessione, si rivela come 
tegno del peccato. Allora Don Giovanni è ucciso e 
la musica tace; allora si vede solo la disperata osti= 
nazione, che si difende impotente, ma non può tro- 
vare in alcun modo consistenza, neppure nei suoni. 
Però, mentre il piacere dei sensi appare come quello 
che devesi bandire ed escludere, e con cui lo Spirito 
non vuole aver nulla da fare, senz’ aver però pro- 
nunziato già il giudizio definitivo, il sensuale assume 
la figura di demoniaco in estetica indifferenza. È 
cosa di un istante, presto tutta la scena viene cam- 
biata ed anche la musica passa. Faust e Don Gio- 
Vanni sono titani e giganti del Medio Evo, i quali 
nella grandezza della loro lotta e dei loro sforzi non 
sono diversi da quelli dell’epoca mitologica, però 
ssi stanno isolati, non rappresentano alcuna unione 
orze, le quali solo con la loro unione diventano 


ssalitrici del cielo; piuttosto tutta la forza è con- 


as- 
a conquista della 
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Don Giovanni è dunque l'espressione per il de- 
moniaco, in quanto è definito come cosa sensuale, 
Faust l'espressione del demoniaco, in quanto si pre- 
senta come lo spirituale, cioè come quello che lo 
spirito cristiano esclude da sè e nega. Queste idee 
stanno tra loro in un rapporto essenziale e si asso- 
migliano molto. Si poteva dunque aspettare che esse 
anche si accordassero ad essere conservate in una 
leggenda. Che questo sia stato il caso di Faust è 
noto. Da molti anni esiste un libro del popolo, che 
descrive le sue azioni, ma che non è quasi utilizzato 
neppure da quei giovani eruditi che tengono discorsi 
e scrivono libri su Faust. 

Non cade loro mai in mente, quanto sia bello 
che il veramente grande debba essere a tutti co- 
mune, che nello stesso tempo in cui Goethe com- 
LE poneva il suo Faust, un ragazzo del popolo si poneva 
; a sedere accanto alla sua diva, una savia donna del 

villaggio, e a mezza voce leggeva nel libro del popolo. 
E per fermo, ciò merita di esser considerato; esso 
ha sopratutto, ciò che si loda nel vivo come una 
buona qualità, è un'eccellente ammostatura del Medio 
Evo. Se apriamo il libro, ci viene incontro un odore 
così aromatico, fresco e spirituale, che proviamo un 
sentimento assai stravagante. Ma, quanto a Don Gio- 
vanni, la leggenda spagnuola, che presto portò questo 
nome di bocca in bocca, non è stata parimente in- È 
corporata in un libro del popolo o in una canzone 
popolare. Forse la vecchia leggenda si limitava a 
tratti. isolati ed. era più breve ancora delle poche. 
strofe che stanno a fondamento dell' Eleonor 
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genda. Com'è noto il Don Giovanni è esistito già 
molto presto come pezzo da baracca; anzi 
può essere la sua prima esistenza. 

Qui però l'idea è concepita comicamente, com'è 
sopratutto notevole, che il Medio Evo, per quanto 
fosse abile nella lappresentazione di ideali, con altret- 
tanto sicuro sguardo sapeva cogliere il comico che 
giaceva nella soprannaturale altezza dell'ideale. Il 
pensiero di fare del Don Giovanni uno spaccone 
che s'immaginava di aver sedotto tutte le ragazze, 
poi di rappresentare Leporello come credente pap- 
pagallo di queste bugie, non è affatto cattivo per 
creare situazioni comiche. Ad ogni modo non po- 
teva mancar mai che si gl' imprimesse una tournure 
comica; poichè questa trovasi nella contradizione tra 
l'eroe ed il teatro sul quale si muove. Così il Medio 
Evo può anche raccontare di eroi che erano costruiti 
così forti, che i loro occhi erano distanti l'uno dal- 
l'altro un mezzo braccio; ma se un uomo'ordinario 
volesse entrare sulla scena e fare la faccia come se 
fosse il suo caro, allora il comico sarebbe in piena 
mossa. 

Ora quello che è detto sulla leggenda di Don 
Giovanni non avrebbe trovato qui il suo posto se 
non si trovasse in un più vicino rapporto con I° og- 
getto della nostra indagine, se non servisse a con- 
durre il pensiero incontro alla sua mèta. Il motivo 
per cui quest'idea, in confronto con quella di Faust; 
ha una storia così povera, è indiscutibilmente questo 
che in essa era qualche cosa di enigmatico, finchè 
mon si vide che il suo vero medium è la musica. 
Faust è in sè un'idea, ma un'idea che nello stesso 


Questa 
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î FERIE 
empo Fappresenta un individuo, Rappresentare lo 
Spirituale-demoniaco in 


un individuo, è ilvero frutto 
© conseguenza del Procedime 


i i “Li ento del pensiero, contro 
Cui non è pos a la ricchezza della 
esimo individuo, Don Gio- 
ente tra la sua esistenza come 
a—ecome individuo. 


Vanni muove costantem 
Idea, — cioè forza, vit 
movimento è Pur così 


il mare che gj solley 
rale si muove in'alto ein basso, 
generano sotto Questo, moviment 
Paiono esseri, è come se 
Sollevazione Je onde, 


Questo 
Mentre 
tempo- 
le onde schiumanti 
O imagini varie che 
Questi. esser] mettessero în 


mentre viceversa l'ondeggiare 
del mare Ji Produce. Così Don Giovanni è un'ima- 


gine, che appare costantemente, ma Non acquista 
nessuna forma nè Consistenza, un individuo che sem- 
pre si tramuta e non è mai finito, dalla cui Storia 
non si apprende nulla, a meno che non si accosti 


il romoreggiare e mughiare delle onde, Se 
Vanni viene considerato 


la vibrazione musicale, 
a sotto la tempesta e il 


Don Gio- 
sempre da questo punto di 
Vista, allora assume senso e Profondo significato. Se 


lo penso un singolo individuo o lo ho dinanzi al- 
l'occhio, allora è semplicemente ridicolo che esso 
abbia fatto innamorare di sè e Sedotto 1005 signorine; 
si domandi quando e come? L' ingenuità della leg- 
genda e della fede popolare può pronunziare simile 
‘cosa, senza presentire il ridicolo, ma per Uni alto 
gente riflessione ciò è assolutamente impossibile. Se 
invece esso è concepito musicalmente, allora si ha 
non il singolo individuo, ma la potenza della natura, 
il demoniaco, ciò che non si stanca di sedurre e.di 
finire con ciò, nello stesso modo con cui il vento 
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fischia, il mare ondeggia, o una cascata d'acqua 
precipita dalla sua altezza. Intanto, il numero delle 
sedotte può esser parimenti un altro, come si vuole 
assai più grande. Talvolta, non è facile lavoro. per 
il traduttore di un libretto d'opera, trovare l''espres- 
sione in modo che le parole non solo possano esser 
cantate, ma armonizzino in certo modo secondo il 
senso con il testo italiano, e così con la musica, 

Come esempio di quanto esso è talvolta indiffe- 
rente, adduco i numeri del registro di Leporello, 
senza del resto ammettere così facilmente, come pa- 
recchi, che tali cose non abbiano alcuna importanza. 
lo prendo, anzi, la cosa in alto grado esteticamente 
sul serio, e perciò tale cosa qui la ritengo indiffe- 
rente. Solo nel numero 1005 voglio rilevare una 
proprietà che esso, cioè è impari © fortuito, circo- 
stanza non affatto insignificante; poichè fa l'impres= 
sione che la lista non sia ancora chiusa. Don Gio- 
vanni deve piuttosto proseguire nella medesima via. 
Bisogna compiangere il povero Leporello, perchè non 
solo deve far la sentinella dietro la porta, ma ‘anche 
continuare le sue liste che sarebbero faticose anche 
ad un provetto segretario di cancelleria. 

Così com'è concepita in Don Giovanni, cioè 
come principio, la sensualità non è stata mai per 
l'innanzi concepita nel mondo. L' erotico, quindi, è 

| qui determinato maggiormente da un altro predicato. 
«L'erotico è seduzione. Con abbastanza sorpresa, 
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co y Ì È 
moscevano alcun "iguardo, nè di biasimare il cri- 
Stianesimo, che Possiede l'id 


Ca, ma solo come ad 
esso estranea. Il motivo per cui ai Greci mancava 
Questa idea, era in ciò, che tutta 

solveva 


la loro vita si ri- 
nell' individuo. Così ovunque dominava il 
Personale-psichico ed era legato con il sensuale. Il 
loro amore era iù psichico che musicale, e 
da qui derivava quel pudore che sj fondava assolti 
tamente sull' 


amore del vecchio tempo ellenico, 
Essi si accendevano d' 


ponevano in moto cielo e 
sederla. Se riusciva loro, 


perciò p 


amore per una ragazza: 
terra per arrivare a pos- 


erano forse già stanchi del 
possesso e cercavano un Nuovo amore. Nella loro 


instabilità Potevano avere con Don Giovanni una 
certa somiglianza, per nominarne solo uno; poteva 
Ercole tenere certamente un imponente registro, se 
si pensa ch'egli talvolta ebbe a che fare con intiere 
famiglie, che contavano circa 50 ragazze e così, come 
genero, le abbracciava secondo il racconto di alcuno 
tutte in una notte. Naturalmente trattasi di un mito, 
mel quale, però, si rispecchia l'ellenismo. Tuttavia 
Ercole rimane essenzialmente diverso da Don Gio- 
vanni: egli non è un seduttore, 

Se in vero si pensa all'amore greco, esso, secondo 
il suo concetto, è essenzialmente fedele, appunto 
perchè è psichico. Che esso ne ami parecchie, è 
fortuito per lui, mentre egli ne ama una, non pensa 
alla prossima. Invece Don Giovanni è radicalmente 
un seduttore. Il suo amore è sensuale, e un tale 
amore non è nel suo concetto, fedele, ma assoluta- 
mente infedele, e vivendo nel momento sotto la 
somma dei momenti, non ama una, ma tutte, ciò 
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che non vuol dire altro se non che vorrebbe sedurle 
tutte. La sua infedeltà si mostra anche nell'essere 
esso costantemente una ripetizione, L' amore psi- 
chico e quindi anche il cavalleresco, porta in sè in 
doppio senso l’antitesi. Da una parte in vero esso 
è pieno di dubbio ed inquietudine, se sarà felice, se 
vedrà adempiuto il suo desiderio, se sarà corrisposto, 
pensiero che l'amore sensuale non conosce affatto. 
Anche un Giove non è mai sicuro della sua vittoria, 
e come può essere altrimenti? egli stesso non può 
desiderare altrimenti! Ma con Don Giovanni è di- 
versamente: egli va per le corte ed è sempre assoluto 
vincitore, 

Questo potrebbe sembrare un privilegio, mentre 
non è se non triste povertà, D'altra parte l'amore 
psichico ha pure un'altra dialettica; la sua ricchezza 
si mostra nel presentarsi sempre come nuovo e di- 
verso anche relativamente al solo oggetto del suo 
amore. Di ciò non può parlarsi in Don Giovanni. 
Per simile cosa egli non ha tempo, per lui tutto è 
solo cosa del momento, Vederla ed amarla, è tutt'uno. 
Mentre ciò spesso può in certo senso dirsi anche 
dell'amore psichico; ma solo come accenno di un 
inizio, vale in tutt'altro modo un Don Giovanni. Il 
vedere ed amare, ciò che in lui è tutt'uno cade in 
un momento, e nel medesimo istante è passato tutto, 
il che poi si ripete all'infinito. 

Se ora, per descrivere siffatto amore; non si ha 
altro medium che la lingua, si cade in imbarazzo; 
poichè appena si è abbandonata la ridicola ingenuità 
che crede fedelmente che nella Spagna vi sono 1005, 
Si dovrà necessariamente aumentare le proprie pretese 











































nell'amore di Don Giovanni e dom 
viduazione psichica, 


andare un’ indi- 
L'amore psichiéo si rinnova 
appunto nella ricca molteplicità della vita individuale, 


dove ciò,che ha veramente importanza sono le sfu- 
mature, Invece | 


amore sensuale può sempre accet- 
tare tale arbitraria somma a forfait. Per esso l'essen- 
ziale è la femminilità concepita del tutto in astratto, 
tutt'al più con differenza ancora più marcata sen- 
sualmente. Mentre l'amore psichico perdura nel 
tempo; e però il medium che ciò esprime è la mu- 
sica. Sì, essa è eminentemente adatta per tale espres- 
sione, perchè essa non esprime tanto il singolo, 
quanto piuttosto l’universale in tutta la sua univer- 
salità, però non come un astratto, bensì come un 
concreto in piena fugacità. 

Quello che con ciò intendo, voglio spiegarlo 
con un esempio, cioè con quella seconda aria di 
Leporello: la lista delle sedotte. Questo numero può 
riguardarsi come la vera epopea di Don Giovanni. 
Si dia soltanto anche al più dotato poeta il compito 
di descrivere epicamente quest'eroe. Che cosa ac- 
cadrà? Egli non finirà mai, come è difetto dell’epopea, 
di parlare e parlare piacevolmente. Egli non penetrerà 
nella inesauribile molteplicità dell'argomento, e con 
diletto, mai però trarrà fuori l'effetto, al pari di 
Mozart. Che se anche alfine egli terminasse, mon 
avrebbe detto neppure la metà di quello che Mozart 
ha espresso con questo solo numero. Il musicista 
mon è rimasto affatto impacciato con la molteplicità, 
Il motivo trovasi rel medium, nella musica stessa. 
Per ciò l'epopea musicale riesce relativamente breve,i 
e però ha in modo incomparabile la proprietà Cpiù 
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di poter continuare, finchè deve essere; 
capo lo si può far incominciare e udirlo e riudirlo. 

Qui non si ode Don Giovanni come individuo, 
non la sua parola; ma solo si sente la sua voce, la 
voce della sensualità, e Questa si ode tra i sospiri 
di desiderio della femminilità. Solo così Don Gio- 
vanni può diventare epico, finito e Può sempre in- 
cominciare, poichè la sua vita è la somma: di mo- 
menti repellenti, che non hanno tra loro alcun nesso. 

Così Don Giovanni si muove tra l'esistenza come 
individuo e quella come forza della natura. Perciò è 
interamente secondo l'ordine e di profondo intimo 
+ significato che nella seduzione di Zerlina, la ragazza 
appare come un’ordinaria contadina. 

Chi vuole assolutamente vedere in essa una ragazza 
insolita, prova di avere totalmente frainteso Mozart, 
ed usa false categorie. Mozart ha considerato appo- 
sitamente la Zerlina il più insignificantemente possi- 
bile, il che è fatto notare pure da Kotho, che però 
non ne vede il motivo più profondo. Poichè se l'a- 
more di Don Giovanni non fosse se non puramente 
sensuale, se egli fosse stato un seduttore con pretese 
alquanto più alte, — apparirà tale più tardi, — allora 
sarebbe da biasimare come il maggiore errore del- 
l'opera che l'eroina della seduzione esposta qui 
«drammaticamente sia una piccola contadinella. Allora 

dal punto di vista estetico, gli sarebbe stato imposto 
un compito più difficile. Per Don Giovanni non val= 
pno le differenze. Egli stesso forse direbbe: V'in= 
ate sul conto mio; io non voglio essere un ma- 
che per la sua felicità abbisogna della sua eletta; 


poichè da 









































perciò le prendo tutte. 


Così è da intendere la parola 
citata sopra: « Sì, coquette sessantentie », 0 quell'altra: 
« perchè porti la gonnella + « voi sapete quel che fo ». 

Zerlina è giovane e carina, e cento le sono eguali. 
Per Don Giovanni quella ragazza è 


una creatura 
comune, ogni avventura amorosa una storia di ogni 


giorno. Se le pretese di Don Giovanni andassero più 
in alto, egli cesserebbe di essere assolutamente mu- 
sicale, così un riguardo estetico domandava già un 
ricambio spirituale, parola'e replica. 

Anche da un altro lato si può illuminare l'intima 
Struttura dell'opera. Elvira è per Don Giovanni una 
nemica pericolosa. Egli la teme. Ora un esteta po- 
trebbe credere che ciò derivi perchè essa è una ra- 
gazza non comune, Ma no: essa è pericolosa per lui 
perchè si è fatta sedurre. Assolutamente nello stesso 
senso Zerlina gli diventa pericolosa, quando la sedotta 
è lei. Con ciò essa è in certo modo elevata in un'altra 
sfera, adesso sì muove in essa una coscienza morale, 
che Don Giovanni non conosce affatto, Per questo 
motivo Elvira è pericolosa per lui. 

Don Giovanni è dunque seduttore: con ciò, per 
fermo, è detto molto se è inteso bene, poco se è 
inteso con la solita oscurità. Abbiamo già visto che 
il concetto di seduttore applicato a Don Giovanni è 
essenzialmente modificato, dappoichè scopo del suo 
desiderio è il sensuale, e solo questo, Ciò è impor- 
tante per mostrare il musicale come dominante in 
Don Giovanni. Nell'antichità il sensuale non trovava 
la sua espressione nella silenziosa segretezza della 
plastica; nel mondo cristiano il sensuale eruppe in 
tutta la sua impaziente passione. Ma quanto al { 
































Str fo 1g 
Spressione « seduttore » non si può 
Giovanni se non con la massima c 
quasi egli fosse troppo buono per attribuirglisi anche 
quei tratti noti nella figura del seduttore, come arti- 
fizio, scaltrezza, intrighi; ma semplicemente perchè 
la sua figura non cade assolutamente sotto determi 
nazioni etiche. Perciò, lo chiamerei meglio un ingan- 
natore, in quanto qui pur sempre trovasi qualche 
cosa di ambiguo. In un seduttore si presuppone una 
certa riflessione e un certo calcolo, di modo che si 
possa parlare di artitizio, scaltrezza e astuti assalti. 
Don Giovanni brama, la sua brama ha un risultato 
seduttore, e perciò egli seduce. Appena egli ha pro- 
vato il soddisfacimento della sua bramosia, cerca un 
nuovo oggetto, e così all'infinito. Dunque egli in- 
gamna in vero, ma non così ch'egli abbia ideato 
dapprima l'inganno, no, è la potenza propria della 
sensualità ciò che inganna le sedotte. È piuttosto una 
specie di Nemesi. Per esser seduttore, gli manca 
prima il tempo quando pone il suo piano, e il tempo 
dopo quando diventa conscio della sua azione. Un 
seduttore deve, quindi, possedere una potenza, che 
Don Giovanni non ha, per quanto sia dotato della 
potenza della parola. Appena aggiungiamo questa, 
egli cessa di esser musicale; e l'interesse estetico 
diventa tutt'altro. 
Archin di Arnim parla in qualche parte di un 
sedutore in tutt'altro senso, di un seduttore la cui 


Usare per Don 
autela. Non già 


azione cade sotto determinazioni etiche ed usa espres- 
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se il diavolo lo prendesse, egli si libererebbe dal- 
l'inferno se solo potesse entrare in discorso con la 
nonna del diavolo. Ecco il vero seduttore; anche qui 
l'interesse estetico è diverso, cioè il metodo. 

Perciò, vi è qualche cosa di profondo, che forse 
è osservato dai meno. Faust, che riproduce in più 
alto stile Don Giovanni, seduce soltanto una sola 
ragazza, l'altro invece centinaia e centinaia. Ma questa 
unica ragazza è anche in senso intensivo sedotta e 
bramata ben diversamente, da tutte le creature in- 
gannate da Don Giovanni, appunto perchè Faust, 
come riproduzione, porta in se il momento determi- 
nante dello spirito. La forza di un tale seduttore è 
la parola, che però è una bugia. Giorni or sono, io 
vidi un soldato intrattenersi con qualcuno che, a suo 
dire, aveva ingannato una ragazza; egli mon entrò 
in nessuna lunga dissertazione, ma la sua espressione 
al era adatta alla circostanza: con bugie seppe fare ora 
questo, ora quello! 

Un tale seduttore, come Faust, è di tutt'altro ge- 
nere del Don Giovanni. Quanto egli sia essenzial- 
mente diverso da questo, si può anche desumere dal 
fatto che egli e il suo modo di agire sono in Ito 
grado non musicali, benchè, considerato esteticameni 
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del puro sensuale. 

Don Giovanni, dunque, brama in ogr 
l’intiero sesso femminile; e qui trovasi | 
sensualmente idealizzata, con la quale egli ne 
tempo vince la sua preda. Il riflesso | 
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si vergogna di questa bellezza elevata medi 
riflesso. 
Come il fuoco dell’entusiasta illumina con splen- 
dore seducente anche i lontani, se solo siano in 
qualche relazione con lui, così egli trasfigura in ben 
più profondo senso ogni ragazza, poichè il suo rap- 
porto con essa è essenziale. Per ciò scompaiono per 
lui tutte le differenze in confronto di una sola*cosa 
che è la principale: ch'egli ha innanzi a sè una 
donna. Le attempate egli ringiovanisce alla dolce 
femminilità di una vergine di età media, quelle che 
quasi sono ancora bambine, egli rende mature in 
un momento, tutto ciò ch'è donna, vale per lui come 
preda. Però non si intenda ciò come se-la sua sen- 
sualità fosse solamente cecità: egli sa benissimo per 
istinto fare delle differenze e sopratutto egli idealizza. 
La sua vita è come il vino schiumante, con il quale 
egli si eccita; esso si muove pieno di slanci, come 
i suoni che accompagnano il suo allegro desinare; 
sempre egli è trionfatore. Non ha bisogno di prepa- 
razione, di tempo: è sempre pronto. Ambidue, forza 
sessuale e brama sono sempre presenti, e solo così 
egli si sente nel suo elemento. Egli siede a tavola, 
allegro come un dio olimpico egli brandisce il calice, 
scatta su con la salvietta in mano, pronto all'assalto. 
Ma questa forza, questa potenza non la può espri- 
mere la parola, solo la musica può darcene un’ im- 
pressione, un sentimento; perla riflessione e il pen- 
essa è ineffabile. Che sia forza propriamente, 
o sa dire. Anche s'io volessi interrogare Zer- 
ima che vada al ballo: che potenza è quella 


ante il suo 
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ta be 
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ed io direi: Ben detto, ragazza mia! Tu. parli più 
saviamente di quei savj dell'India; giustamente, non 
si sa, e pur troppo anch'io non posso egualmente 
dirtelo. 

Questa forza in Don Giovanni, questa onnipotenza, 
questa vita, può esprimerla solo la musica. Ed ora 
quando egli riunisce come a nozze tutta la gioventù 
femminile del villaggio, che meraviglia che si pigino 
intorno a lui le gaie ragazze? Egli è per tutte qualche 
cosa: adulazioni, sospiri, riguardi arditi, leggere strette 
di mano, segreto bisbiglio, la vicinanza pericolosa, la 
lontananza tentatrice. Per Don Giovanni è una vo- 
luttà rivolgere gli sguardi in una così ricca raccolta; 
ma se egli si interessa a tutta la gioventù del vil- 
laggio, tutto ciò non gli costa forse tutto il tempo 
di cui abbisogna Leporello per tenere il registro. 

Mediante ciò che ho svolto finora, il pensiero è 
ricondotto nel vero oggetto dell'indagine, cioè, che 
Don Giovanni rappresenta l'idea, la potenza demo- 
niaca della sensualità quasi incarnata in lui, sono 
assolutamente musicali. Egli ci sfugge come un ro- 
more, quando, cerca profferir parola, dopo improv- 
viso emergere, improvvisamente scompare, come la 
musica che appena cessa di risuonare non è più ed 
è di nuovo là solo quando si fa nuovamente perce- 
pire. 

E qui non deve intervenire, disturbando, alcuna 
considerazione secondaria. Così potrebbe ad alcuno 
venire in mente di chiedere quale fosse l'età € 
Don Giovanni, se fosse stato bello, ete. Lo scabr 
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fosse stata la sua bellezza, o qualunque altra cosa si 
chiami, quella per cui egli ha sedotto. Allora si vede, 
ma non si ode più, e così si perde, 

E se, per parte mia, volessi aiutare il lettore a 
vedere Don; Giovanni, e dicessi: Vedete, eccolo là, 
vedete: il suo occhio fiammeggia e nel sicuro senti- 
mento della vittoria il suo labbro si atteggia a sorriso; 
considerate il suo regale Sguardo, che vuole quello 
che è di Cesare; ecco, con quale agilità egli entra 
nella danza, come Stringe fieramente la mano, chiun- 
que sia la beata a cui è pòrta; o dicessi: Ecco, eccolo 
all'ombra del bosco, s'appoggia ad un albero, ac- 
compagnando sulla chitarra il sto canto incantevole, 
affascinante, e — ecco, già una giovane ragazza scom- 
pare tra gli alberi, angosciata come una selvaggina 
Spaventata; ma egli non si affretta affatto: sa bene 
che essa lo cerca; o dicessi: Eccolo che riposa sulla 
Spiaggia del lago nella chiara notte, così bello che 
la luna si arresta nel suo cammino e pensa ai suoi 
amori giovanili; così bello che le ragazze della città, 
passando, darebbero molto per poterlo baciare di 
nascosto; s'io facessi ciò, o simili, il lettore attento 
esclamerebbe: Ecco, qui si è guastato tutto, poichè 
egli ha dimenticato anche che Don Giovanni non 
dev'essere visto, ma udito solamente. 

Perciò non lo fo, ma dico: Udite Don Giovanni! 
Se così non puossi avere di lui alcuna rappresenta- 
zione, alcuna imagine, non potrai averla giammai. 

Ascolta il principio, l'e aprirsi » della sua vita. 
Come il lampo stenta per uscire dal buio delle nubi 
del temporale, così appunto egli erompe dalla pro- 
fonda serietà della vita, più rapido della folgore, più 





us ila 
irrequieto di essa, e però altrettanto agguerrito, odî 
come si precipita nella prodiga ricchezza della vita 
umana, come egli prende di assalto le solide dighe 
dei suoi ordinamenti e le trafora; — ascolta questi 
leggieri, librantisi suoni di violino, odi il saluto di 
gioia, il giubilo del piacere dei sensi, la festante vo- 
luttà del godimento, così la sua selvaggia, come egli 
stesso si affretta a passar via, sempre più in fretta, 
sempre più irresistibilmente, odi questo sfrenato tu- 
multuare della cupidigia e della passione, la voce 
bisbigliante del seduttore, la folle ebrezza della se- 
duzione; odi il silenzio del momento. Sì, udite, udite 
il Don Giovanni di Mozart! 


Il 


Il Don Giovanni giudicato in relazione 
alla concezione musicale. 


È noto che l'idea di Faust è diventata oggetto 
di molte concezioni, il che mon è stato affatto del 
Don Giovanni, Ciò potrebbe parere sorprendente, 
tanto più l'ultima idea forma nello sviluppo della 
vita individuale una porzione assai più universale 
della prima. Tuttavia appunto da ciò si spiega come 
l'aspirazione faustiana presuppone una maternità in- 
tellettuale, la quale certamente rende molto più na- 
turale una più o meno propria concezione. Si ag 
giunge che già prima si è sentita la difficolti 
trovare per la leggenda di Don Giovann il medium 
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prezzamento, e ancora in straordinaria 
quì e là, nel nord e nel sud, ha riempito un certo 
È periodo della vita individuale; ma in modo così sod- 
SEU disfacente che l'impulso naturale ad esprimere poe- 
b ticamente ciò che si è provato nella fantasia, non 
divenne tuttavia una necessità poetica. E ciò può 
anche valere come prova indiretta per il valore as- 
solutamente classico di quest'opera di Mozart, 

x L'ideale che trovasi su questo indirizzo, aveva già 
DE trovato un'espressione artistica che era completa a 
li tal grado che poteva tentare, e ciò più di un'anima 
] può aver provato in sè, ma non: precisamente tentava 
un'attività poetica. La più profonda natura, toccata 
dall'idea, trovò in ognuno, anche la più tenera com- 
mozione espressa da Mozart, riconobbe nella gran- 


attenzione; 


provò come ogni suo sentimento tendesse a questa. 
musica e desiderasse risolversi in essa, come il fiume 
si affretta a perdersi nell'infinità del mare. 

Tali nature trovarono nel Don Giovanni di Mozart 
testo e commento, e mentre si lasciavano cullare da 
quelle onde di suono, provavano la gioia di perdersi 
ed acquistavano insieme la ricchezza interiore, che 
trae seco ogni vera ammirazione. In nessun riguardo 
la musica di Mozart era per loro troppo delimitata, 
invece i loro sentimenti si allargavano, raggiungeano 
esaltata altezza, mentre li ritrovavano in Mozart. Na- 
ure più comuni, non presentendo nulla di esaltato; 
li solo perchè pizzicavano la guancia ad una 
dinella o ad una Kellerina, si sentivano come 


diosa passione di questa musica una piena espres- 
sione per ciò che muoveva il proprio animo; essa. 
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l'idea; nè Mozart, 0 se si accingevano a poetare un 
Don Giovanni, era questa una ridicola caricatura, in 
cui tutt'al più alcune signorine sentimentali vedevano 
un vero Don Giovanni, il compendio di ogni amabi- 
lità. In questo basso senso il Faust non ha ancora 
trovato mai un'espressione, e, come sopra si disse, 


non la può trovar mai, e appunto perchè l’idea è 
assai più concreta. 


Una concezione di Faust può meritare il nome di 
perfetta, e tuttavia uma posteriore generazione pro- 
durrà un nuovo Faust, mentre Don Giovanni, per 
il carattere astratto dell'idea, vive attraverso tutti i 
tempi, e dare un Don Giovanni, dopo Mozart, si- 
gnifica sempre poetare un'Iliade dopo Omero, anzi 
in senso anche più profondo. 

Ciò non ostante una singola dotata natura può 
aver tentato di concepire Don Giovanni da un altro 
lato. Che sia così, sa ognuno, ma forse non tutti 
hanno notato che il tipo per tutte le altre concezioni è 
essenzialmente il Don Giovanni di Molière, ma questo 
tipo è di nuovo molto più vecchio del mozartiano 
ed insieme di tinta comica, esso sta a quello all'in- 
circa come una favola di Musano ad una riduzione 
di Tieck. Così posso contentarmi di parlar solo del 
Don Giovanni di Molière, e, cercando di giudicarlo 
esteticamente, e indicare insieme indirettamente. alle = 
altre concezioni il loro posto. Però, voglio fare una 
eccezione per il Don Giovanni del poeta danese Fricci 
Heiberg. Nel titolo dichiara egli stesso che il pi 
è concepito « in parte secondo Molière a. Ciò-è | 
fermo vero; ma il dramma di Heiberg ha pero, 
gran vantaggio su quello di “Molière. 
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taggio consiste in vero nel sicuro seu 
5 


È Lo ardo estetico 
con cui Heiberg comprende sempre il 


i AO suo compito, 
nel gusto con cui sa distinguere; ma però non è 


impossibile che nel nostro caso Heiberg abbia Di 
bìto l'influenza di Mozart, poichè in vero com- 
prese come debba concepirsi il Don Giovanni, se 
non si faccia valere la musica come la sua vera ed 
unica espressione, o si ponga sotto tutt altre ca- 
tegorie estetiche. Anche il suo connazionale 1. C. 
Manch ha poetato con Don Giovanni, in modo che 
potrebbe esser posto nella rubrica dell’interessante, 
Passando dunque a parlare delle altre concezioni del 
nostro argomento, serve a pena ricordare che nella 
presente piccola ricerca non in grazia di sè stessa, 
ima solo dello scopo, accade di lumeggiare più com- 
pletamente che non sia stato possibile, in quanto 
prende il significato della concezione musicale, 

Ciò su cui volge l’intiera concezione del Don 
Giovanni è il punto già indicato: appena esso ha 
una replica; tutto è mutato. La riflessione, in vero, 
da cui è motivata la replica, lo riflette dal buio in 
cui può essere percepito solo musicalmente, Quindi 
potrebbe sembrare come se il Don Giovanni potesse 
nel miglior modo concepirsi come ballo. 

È noto come di fatto sia stato trattato anche così. 
Ma bisogna riconoscere che in questo si è avuto 
memoria delle proprie forze e limitata questa con- 

« cezione all'ultima scena, in cui Ja passione di Don 

‘Giovanni, meglio che altrove, deve diventar visibile 

‘pantomimico giuoco dei muscoli. Il menzionato 
‘rappresenta, però, principalmente solo il se- 

re colpito dal braccio della giustizia, quindi i 
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Miao ciclina 


mella (2 dite 


n SI e Le 4 












SI 


iormenti della disperazione, I 
Quanto dey esser solo 
CON parecchi altri 
Giovanni non 
letto, 


4 cui eg 
pantomima, 
disperati, I 
Pitò esse 


Pressione, in 
egli ha comune 
-' essenziale nel Don 
l rappresentato con un, bal- 


E però, Ognuno sente sub 
dicolo se Don Giov 
fascinasse un 


ito quanto sarebbe ri- 
anni dinanzi ai nostri Occhi af- 
a giovane lagazza con le sue capriole 


e con le sue ingegnose gesticolazioni. Don Giovanni 
© Una natura che crompe dal di dentro, la Quale per 
ciò non puî 


Mo in forme esteriori e 


9 in armonia Plastica. Ma è pen- 
Sabile una concezione del Don Giovanni, la quale — 


bocca una re- 
& SÌ servisse della pi 
clium. Tale concezio 


cli Byron. 

Che Byron in più d'un 
per una descrizione di Don Giovanni è certo; e'sé 
Questa impresa non riuscì, la colpa non fu certa- 
mente di Byron; ma più profonda. 

Byron ha osato fat sorgere Don Giovanni dinanzi 
al nostri occhi, di raccontarci la vita della sua fanciul- 
lezza e della sua giovinezza, di costruirlo con condizioni 
dli vita fiscali. Così Don Giovanni diventa una persona 
riflessa, che perde l'idealità che ha nella rappresenta- 
zione tradizionale. Qui voglio subito dichiarare quale 
mutamento avvenga nell'idea, Se Don Giovanni è con- 
cepito musicalmente, io sento risuonare da esso' tutta 
l’infinità della passione, ma insieme la sua potenza 
alla quale nulla può resistere; odo la selvaggia cu- 
pidigia della Scroma, ma insieme la.sua assoluta co- 


arola come me- 


ne esiste di fatto, cioè nel poema 


Aspetto fosse corredato 
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scienza di vincere. Se il pensiero si ferma un mo- 
mento in un ostacolo, questo ha più il significato di 
una passione accresciuta, mediante la quale il godi- 
mento viene ancora aumentato, e dà luogo ad una 
vera opposizione, che potrebbe render dubbia la vit- 
toria, Tale vita agitata elementarmente, demoniaca 
mente, potentemente e irresistibilmente, io l'ho in 
Don Giovanni. Questa è la sua idealità, e di questo 
i posso rallegrarmi tranquillamente, poichè la musica 
non solo rappresenta una persona, un individuo, ma 
t una potenza. 
} Se egli è concepito come individuo eo ipso è in 
conflitto con un mondo che lo circonda, sente l'op- 
pressione e la gère di esso, come individuo superiore 
forse lo vince; ma si sente subito che qui difficoltà 
ed ostacoli fanno un’altra parte. 

Così Don Giovanni sarebbe trasportato nella serie 
delle apparizioni interessanti. Se mercè belle parole, 
lo si volle rappresentare qui come assolutamente vit- 
torioso,; si sente subito che ciò non soddisfa, in quanto 
ad un individuo suo pari non è essenziale di essere 
per sè stesso il vittorioso, e si domanda la crisi del 
conflitto. 

La resistenza contro cui l'individuo dovrebbe 
lottare, non può essere esterna, essa è meno fondata 
nel prossimo oggetto che nel mondo circostante, 0 
trovarsi nell'oggetto stesso. 
| È la prima che ha dominato per lo più tutte le 
oncezioni di Don Giovanni finora, perchè cioè, si 
remi nell'idea, che come erotico egli dovesse 
sè vittorioso, se invece si rileva l’altro lato, 
o si apre la vista su una concezione priva 
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di signifi 

Da ca; nostro eroe, la quale formerà un 

n SR Giovanni musicale, mentre ogni 

E a tra queste due, ritiene sempre 

o Sa Nel Don Giovanni musicale sì 
E tore estensivo, nell'altro l'intensivo, 

ima figur. 


= a, egli non appare allora come 
e che con un colpo, come di assalto, si pone 


a del suo oggetto: è un seduttore assai 
Ciò che qui attira ta nostra attenzione è la scal- 
trezza, la perfidia con la quale sa insinuarsi nel cuore 
di Una ragazza, la padronanza che sa procurarsi su 
di essa, la seduzione lusingante, regolata, successiva. 
È indifferente qui il numero delle sedotte; ci attira 
la sua arte, la profondità, la scaltrezza calcolatrice, 
con cui egli opera. Infine il godimento diventa così 
riflesso che si differenzia essenzialmente dal godi- 
mento del Don Giovanni musicale. 

ll Don Giovanni musicale gode la soddisfazione 
del suo desiderio; il Don Giovanni riflesso si rallegra 
della riuscita del suo inganno. Il godimento imme- 
diato non v'è, e ciò ch'egli gode è più la riflessione 
del godimento. Se in Molière la cupidigia di Don 
Giovanni sì desta dall'essere egli geloso della fe- 
licità amorosa di un altro, ciò è qualche cosa che 
non potrebbe trovar posto in un'opera. Parimenti al 
Don Giovanni di Byron è mancata appunto una base 
epica, e così quella idealità che trovasì nella iero 
intensiva della passione va perduta, & tutt'al sp 
rimane un interesse psicologico nei singoli Ara dì 
un'opera artistica completa. Come invece ci da 
senta davanti agli occhi il Don Giovanni musicale 








DUtESE 

Dove egli sì presenta come seduttore, è come un 
girar di mano, cosa di un momento, più presto fatta 
che raccontata. Ricordo un quadro che ho visto in 
qualche luogo: un grazioso giovanotto giuoca con 
un gruppo cdi ragazze, tutte. nell'età pericolosa, nè 
mature, nè fanciulle. Tra l'altro si divertivano a sal- 
tare un fosso, egli le aiuta abbracciandole, sollevan- 
dole e portandole dall'altro lato. Un grazioso quadro! 
lo mi rallegrai altrettanto del giovane ragazzo, che 
delle pollastrine. Allora mi venne in mente Don Gio- 
vanni. Esse stesse gli corrono tra le braccia, le leg- 
giadre fanciulle, egualmente rapido egli le afferra è 
altrettanto abilmente le brandisce portandole dall'altra 
parte della fossa della vita. 

Il Don Giovanni musicale, come assolutamente 
vittorioso, è insieme in così assoluto possesso di 
ogni mezzo che può condurre a questa vittoria, quasi 
non ne avesse affatto bisogno. 

Solo quando diventa un individuo riflessivo, si 
fa manifesto che esiste in ciò qualche cosa che si 
chiama mezzo. Se dunque il poeta batte questa strada, 
ma lascia insieme gli ostacoli diventar tanto grandi 
che la vittoria diventa dubbia, allora Don Giovanni 
appare solo come un lottatore avventuriero, inte- 
ressante, cla cui possono germogliare diverse con- 
cezioni. 

Ma posto che il poeta gli ricusasse il mezzo vitto- 
& oso, il seduttore diventerebbe una figura comica, lo 
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Sano su Molière, nella Cui cor 
per tutto. il comico, 
Heiberg di aver 


ncezione dormicchia da 


ed è grande merito del nostro 
avuto chiar 


siliniio dicesi preti id lidi 


i a coscienza di quest 

i perciò la mia opera non è soltanto iiionta di i; 
MaMaKte; ma lascia erompere anche in molteplice modo 

; co VS comica ‘dell'argomento. Se ad una passione 
È Viene a mancare il mezzo: necessario per il soddi- 

î Sfacimento, ‘allora può essere prodotta una tourmire 

3 tragica. 


Però, ciò non è possibile là dove l'ide 


a si mo- 
Stra pienamente ingiustificata è 


appunto per ciò più 
vicino è il comico. Se, per esempio, io descrivessi in 


un individuo la voglia del giuoco e gli cessi dieci 
marchi da perdere, l’effetto finale dovrebbe esser 
comico. La cosa, in vero, non sta veramente così con 
il Don Giovanni di Molière, ma similmente. Se io 
lascio Don Giovanni in imbarazzo di denaro, incal- 
zato dai suoi creditori, allora subito ci scapita \'idea- 
lità che egli ha nell'opera e l'effetto diventa comico, 
La famosa scena comica di Molière, che come scena 
comica ha gran valore ed insieme sta benissimo nella 
sua commedia, non avrebbe potuto esser mai accolta 
nell'opera, le cui armonie ne sarebbero radicalmente 
perturbate, anzi profanate. i 

E non solo l’accennata scena tende nella ridu- 
il zione molièriana al comico, ma tutta la sua posizione 
Li porta questo marchio. Ne fanno SSSONA RA ‘Diù 
che a sufficienza le prime ed Viana, Rei 
di Sganarel, principio € fine di tutta l opera. E. 
egli comincia con una lode ad una presa di ) I 
finisce, — dapoichè l'ospite di pietra È " È 2 
padrone! — con il lamento che egli è il so 


initon cio : 


hai 


nia» 
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non è fatta ragione; poichè nella fretta della par 
tenza nessuno gli ha pagato la sua ben meritata mer- 
cede, Anche Heiberg, la cui riduzione del resto ha su 
quella di Molière il gran vantaggio di esser più cor- 
retta, più consona con sè stessa, pone spesso in bocca 
a Sganarel tali savie dottrine che fanno riconoscere 
in lui un mezzo studiato fannullone, che dopo varie 
esperienze nella vita è diventato cameriere di Don 
Giovanni. L'eroe del lavoro nondimeno è meno che 
un eroe, è un soggetto perduto, i cui attestati pro- 
babilmente non sono stati trovati în regola, e che 
così si è dato ad un'altra carriera, Quello che egli 
racconta del suo nobile padre e delle sue ardenti 
prediche di virtù, sta sulla sua bocca come una bugia 
da lui inventata. E se il Don Giovanni di Molière è 
veramente un cavaliere, il poeta stesso sa benissimo 
farlo dimenticare e mostrarlo come un comune ris- 
saiolo e birba. Non mancano neppure celie triviali. 
Non ci s'impone ora qui l'osservazione degna 
di nota che Don Giovanni solo musicalmente è 
stato concepito nella idealità che gli era congiunta 
nella tradizionale rappresentazione clel Medio Evo; 
in cui pure fu già posto in unione con il mondo 
degli spiriti? Ma debbo subito far notare che Mo- 
lière nella sua concezione non si è portato corret- 
tamente, mantenendo, cioè, in Don Giovanni, qualche 
sa dell'ideale, quale è offerto dalla rappresenta- 
one popolare. Con l'accennare a ciò apparirà di 
ovo com' esso si possa esprimere essenzialmente 
m la musica, e così ritorno alla mia vera tesi, 
Quando Sganarel (Molière, atto I) pronunzia una 
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tata passione del suò Signore e della quantità delle sue 
avventure del tutto corrispondentemente alla seconda 


aria dei servitori nell’ opera, questa replica produce 
solo un effetto comico. In vero, Molière tenta in 


oscuro miscuglio di serio e di scherzo di darci un'idea 
della potenza di Don Giovanni; ma l' effetto. non è 
Ottenuto. 

Solo la musica può wnirli entrambi, e come? con 
il farci sentire, mentre si descrive la vita di Don 
Giovanni, nello stesso tempo, svolgendo la lista, la 
potenza della seduzione con suoni ed accordi quali 
solo poterono uscire dal petto di Mozart. 

In Molière, nell'ultimo atto, appare l'ospite di 
pietra. per. prendere Don Giovanni. Veramente, il 
poeta ha fatto precedere un ammonimento; tuttavia 
quest'« uomo di pietra » rimane una pietra dram- 
matica d’'inciampo. 

Se Don Giovanni è concepito idealmente, come 
forza, come passione, il cielo stesso deve mettersi in 
moto. Ma se non è così, allora è sempre grave usare 
tali mezzi. 

Il Gommodoro allora non ha veramente bisogno 
d'incomodarsi, però è assai più ovvio che.il credi- 
tore di Don Giovanni lo faccia gettare nella torre 
dei debiti. 

Ciò sarebbe intieramente nello spirito della com- 
media moderna, la quale non ha bisogno di sì RRO 
potenze per precipitare il malfattore, perchè ur 
le potenze moventi la vita non sono così Her ar 
Basterebbe che Don Giovanni conoscesse le tri 


barriere della realtà. 
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Nell'opera l'apparizione Asso 
lutamente giusta; ma allora la sua apparizione ha 
pure una verità ideale. La musica già fin dal prin- 
cipio fa di Commodoro Qualche cos'altro e più che 
un singolo individuo: la sua Voce si estende e pro- 
fonda sino alla voce dello spirito. Gome dunque Don 
Giovanni nell'opera è concepito con serietà estetica, 
così pure Commodoro. In Molière egli viene con gra- 
Vità etica, che lo rende Quasi ridicolo, nell’ opera 
Viene con un passo, spiritualmente leggiero, librato, 
con soprannaturale realtà. Nessuna delle potenze che 
SÌ presentano nell'opera, nessuna potenza del mondo 
ha potuto vincere Don Giovanni, solo uno Spirito, 
solo un'apparizione dell'altro mondo lo può, Se s'in- 
tende bene ciò, una muova luce è gettata. su Don 
Giovanni, Uno Spirito che apparisce, un fantasma, 
è una riproduzione. Questo è il mistero che trovasi 
nel « ritorno ». Don Giovanni può tutto, può resi- 
Stere a tutto, solo non ‘alla riproduzione della vita, 
appunto perchè esso rappresenta una vita immedia- 
tamente sensuale, la cui negazione è lo spirito. 
Essendo, in fondo, Don Giovanni una potenza, 
essa sì manifesta anche nella sua relazione con Le- 
porello. 
Questi si sente tratto a lui, da lui dominato, tra- 
monta quasi in lui e diventa solo un organo della 
volontà del suo signore. 


(vr) 


di Commodoro è 


È appunto questa oscura, enigmatica simpatia che 
fa di Leporello una persona musicale. Allora si trova 
del tutto naturale che egli non si possa sciogliere da 
Don ‘Giovanni. In Molière nè lettore, nè spettatore ve- 
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tenato a lui indissolubilmente. Ivi Sganarel è ora peg- 
giore, ora migliore di Don Giovanni, ma rimane incom- 
prensibile perchè non lo abbandoni, non ricevendo 
neppure la sua metcede. Anche da questo esempio 
si vede di nuovo come deve entrare la musica affinchè 
si possa concepire Don Giovanni nella sua vera idea- 
lità. L'errore di Molière non sta nell’ averlo concepito 
comicamente, ma nel non aver agito correttamente 
e conseguentemente. E quanto meschini, solo come 
ordinari intrighi di teatro appaiono qui le arti sedut- 
trici di Don Giovanni verso Elvira, Maturina, Car- 
lotta, sotto sempre ripetuta promessa di matrimonio! 
Si vede sempre di nuovo come seduttore di alto stile; 
egli può esser rappresentato solo nella musica. 

Si sente spesso l'osservazione che il Don Gio- 
vanni di Molière è più morale del mozartiano. In- 
tesa rettamente questa non è se non una lode del- 
l'opera. In questa non solo si dice molto che Don 
Giovanni è un cattivo seduttore, ma, come non si 
può negare, la musica può spesso sul singolo eser- 
citare un'azione abbastanza seducente. Ma così de- 
v'essere, e anche qui dimostrasi la sua potenza. 
Perciò affermare che l'opera è immorale è una pazzia 
che può solo venire da uomini incapaci cdi conce- 
pire un tutto, che si lasciano trasportare da parti— 
colari. 

La vera, più profonda tendenza dell'opera è in 
alto grado morale, e l'impressione assolutamente be- 
nefica, perchè qui tutto è grande, tutto genuino, n 
imbellettato pathos, la passione della voglia no 

ante 

o " i 3 006 l'e 
passione del godimento dei sensi come. 
pente ira. 45 
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ul. SE 
L’intima struttura musicale dell’ opera. 


Benchè il titolo sembri parlare abbastanza chiaro, 
per sicurezza voglio far notare che io naturalmente 
a nulla miro, meno che ad apprezzamento estetico 
dell'opera Don Giovanni, o a dare una dimostra- 
zione della struttura musicale del testo. Massime in 
un lavoro classico, questo deve distinguersi molto. — 
Ciò che, in vero, spesso ho esposto in quanto pre- 
cede, voglio ancora rilevarlo qui, che, cioè, Don 
Giovanni può esprimersi solo musicalmente. Dopo 
averlo provato essenzialmente con la musica, debbo 
vegliare attentamente affinchè non appaia come se 
la musica intervenga esternamente. > HI 

Se si tratta la cosa così, allora si può ben am- 5a 
mirare molto la musica in quest'opera, ma non s'in- 
tende il suo assoluto significato. Da una tale non 
vera astrazione non si è liberato Kotho, perchè la sua 
dissertazione, per quanto peregrina, non ‘può sod- 
disfarci. Il suo stile, la sua esposizione, la sua ripro- 
duzione è viva e mossa. Ma le sue categorie sono 
indeterminate e vacillanti; la sua concezione di Don 
Giovanni non è compenetrata da un pensiero, ma 
«sciolta in molti. Anche per lui Don Giovanni è un 
‘seduttore; ma non è detto determinatamente in qual 





so lo sia. 
Di questo seduttore vien detto molto, ma perchè 


ppresentazioni generali predominano troppo, un 
uttore diventa facilmente così riflesso che 
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cessa di essere assolutamente musicale. Scena. per 
scena; Kotho percorre il dramma; la relazione ch'egli 
he dà è frescamente inacidita e 


TR e condita dalla sua 
individualità, qua e là forse troppo. 

Quindi seguono spesso sfoghi simpatici; Mozart 
ha espresso, invece; tutto con bellezza, ricchezza e 
varietà. Ma con tutta la gioia lirica per ciò, e nono- 
Stante l'eccellente espressione prestatele, non viene 
riconosciuto il Don Giovanni di Mozart nel suo as- 
soluto significato. Ma io tendo a questo riconosci- 
mento, perchè per me è identico con la giusta co- 
gnizione cli ciò che è oggetto della nostra indagine. 
Perciò voglio non tanto tutta l'opera, quanto l'opera 
in tutta la sua totalità fare oggetto della mia consi- 
derazione e lumeggiare le singole parti solo nella loro 
connessione con il tutto. 

In un dramma l'interesse principale si concentra 
naturalmente intorno a ciò che si chiama il suo eroe; 
le altre persone rispetto a lui hanno diritto solo ad 
un significato subordinato o relativo. Ma tanto più 
l’intima riflessione del dramma si impregna della 
sua potenza separatrice, tanto più le persone secon= 
darie, se posso dire così, ricevono un relativo posto 
assoluto. 

Questo non è affatto un errore, bensì un van- 
taggio, come anche una considerazione del mondo 
che tiene presenti solo gli individui eminenti, e la 
loro importanza per lo sviluppo del mondo, a Her 
considera i subalterni, in un certo senso sta in vero 
più in alto, ma in fondo rimane dietro a ciò che er 
sidera anche il più piccolo nella sua altrettanto gran 
Ì ‘co ciò riuscirà solo nel grado 
importanza. Al drammatico 

















lepre 
in cui la intera disposizione d'animo su cui poggia 
il suo ANAL vtio poetico e da cui proviene, è 
trasformata in disposîzione, e oscure situazioni dram- 
matiche. Quanto più ciò riesce, tanto più | impres- 
sione totale lasciata dall'opera sarà soltanto una 
disposizione d'animo che un pensiero, una idea. 
Ma quest'errore in un dramma non è per me affatto 
tale in un'opera. Ciò che tiene în piedi l'unità del- 
l'opera è il tono fondamentale che porta l'insieme. 

Ciò che ho detto qui dello effetto. totale dram- 
matico, vale anche per le singole parti del dramma. 
Per indicare con una sola parola l'effetto del dramma, 
per quanto sia differente dalla efficacia di ogni altra 
forma di poesia, potrei dire: Il dramma fa effetto 
mediante il simultaneo. Nel dramma io vedo i mo- 
menti svolgentisi uno dall'altro riunirsi ed agire 
nella situazione, nell’ unità dell'azione. E quanto più 
i diversi momenti sono isolati, tanto più profonda 
mente è pensata la situazione drammatica, e tanto 
meno l'unità drammatica sarà un sentimento, tanto 
più sarà un pensiero. Ma come la totalità dell’opera 
non può esser dalla riflessione elaborata come nel 
vero dramma accade, così è parimenti della situazione 
musicale, la quale è per fermo drammatica; ma pure 
trova la sua unità nel sentimento. 

Alla situazione musicale come ad ogni situazione 
drammatica è proprio il simultaneo; ma l'efficacia 
delle forze è un unisono, un accordo, un'armonia; 
e l'impressione della situazione musicale è l' unità, 
la quale proviene dall’ udire insieme ciò che insieme 
suona. 

Quanto più il dramma è riflesso, tanto più pie- 
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namente il sentimento è trasfigurato in azione. Quanto 
minore è l'azione, tanto più predomina l'elemento 
lirico. Nell'opera ciò è intieramente in regola. L’o- 
pera non ha a suo vero compito un così ricco svol- 
gimento di caratteri, per ciò essa non è riflessa ab- 
bastanza. Nell'opera invece trova la sua espressione 
una passione irriflessa, sostanziale. 

La situazione musicale trovasi nell’ unità del sen- 
timento, nella pluralità discreta delle voci. Ecco ap- 
punto il caratteristico. della musica, che essa non 
ostante l'unità del sentimento mantiene la pluralità 
delle voci. Quando nella vita ordinaria si parla di 
pluralità di voci, si vuole con ciò designare una certa 
unità come risultato finale: non è così nella musica. 

L'interesse drammatico richiede rapido progresso, 
misura mossa. 

Quanto più il dramma è compenetrato dalla ri- 
flessione, tanto più irresistibilmente procede. 

Se invece predomina unilateralmente il momento 
lirico o l'epico; allora si addormenta quasi la situa- 
zione, è si rende pigro e pesante il procedimento e 
il progresso drammatico. Tale fretta non è nella es- 
senza e carattere dell'opera; ad essa è proprio un 
certo trattenersi ed indugiare, un certo comodo al- 
largarsi nello spazio e nel tempo. L'azione non Na È 
la rapidità di una caduta, nè la sua direzione, ma si ti 
muove più orizzontalmente. ll sentimento non Wie 
reso sublime in azione e carattere. Ne segue che 
l'azione dell’opera può: esser: solo an 
diata, cioè non un'azione preparata & pure 
lunga mano, ma un'azione ‘che Regie, s0E 

del momento, : a 
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Se applichiamo ciò all'opera Don Giovanni, a- 
vremo occasione di riconoscerla nel suo vero clas- 
sico valore. In Don Giovanni, come eroe dell'opera, 
si concentra l'interesse principale; ma non questo 
solo, piuttosto egli desta interesse per tutte le altre 
persone. 

Ciò non devesi, però, intendere nel senso este- 
riore, ma è appunto il segreto di quest'opera che. 
l'eroe sia insieme la forza delle altre persone, la 
vita di Don Giovanni il principio vitale della loro. 

La sua passione pone in moto la passione degli 
altri, da per tutto essa risuona. Essa determina la 
profonda serietà del Commodoro, come l'ira di El- 
vira, l'amaro odio di Anna, il significato di Ottavio, 
l'angoscia di Zerlina, la stizza di Masetto, finalmente 
lo smarrimento di Leporello. Don Giovanni può, 
dunque, a ragione dare il nome all'opera, come eroe = 
egli dà a questa il suo nome; egli è, per così dire, 
il denominatore generale. Ogni altra esistenza rispetto 
alla sua è solo un derivato. 

Se ora da un'opera si richiede che la sua unità 
si riveli in tono fondamentale, si vedrà facilmente 
che a stento può imaginarsi per un’ opera un com- 
pito più perfetto del Don Giovanni. Si confronti, 
fra le altre, un'opera come « La dama bianca »; la 
sua unità è solo una più intima determinazione del 

lirico. In Don Giovanni il tono fondamentale non è È 
altro che la forza vitale dell’opera stessa, cioè Don 
ovanni, ma ciò è appunto perchè egli non rivela 





le. N ppure le altre persone dell’opera sono ca- 
r essenzialmente passioni, accese da Don 
































- 95 

Giovanni, e per tanto, di nuovo, musicali. Poichè 
come bon Giovanni stringe tutti, così tutti stringono 
e si avviticchiano intorno a Don Giovanni. Quest'as- 
soluta centralità, rappresentata nell'opera dalla vita 
musicale di Don Giovanni, fa si che essa eserciti 
una potenza di illusione quale nessun’ altra, che la 
vita la quale pulsa in essa trascini ognuno dietro a 
sè e lo trasporti in mezzo alla vita del dramma. 

Per la onnipresenza del musicale e del melodico 
in quest'opera, si gusta pure una singola piccola 
parte di essa, e si è pure rapiti momentaneamente. 
Si entri in mezzo alla rappresentazione, e subito 
uno si trova nel centro, appunto perchè la vita di 
Don Giovanni è da pertutto. È una vecchia espe- 
rienza non esser gradevole sforzare insieme due sensi, 
i perciò quando si vuole udir musica, sì sente l'incli- 
nazione di chiuder gli occhi. Più o meno ciò vale 
per ogni musica. Assistendo, però al Don Giovanni, 
appena l'occhio viene occupato l'impressione è di- 
sturbata, poichè l' unità drammatica che gli si offre 
è assolutamente manchevole e subordinata, se si 
confronta con l'unità musicale, che si ode nello 
stesso tempo. Di ciò mi ha convinto l'esperienza mia. 
Sedevo vicino alla scena, mi allontanai sempre più, 
trovai un angolo del teatro per potermi nascondere 
intieramente nella musica © profondarmi in essa. 
Quanto meglio la intendevo, o credevo d'intenderla, 
o tanto più mi isolavo, non perchè il mio cuore fosse È 
caldo, ma piuttosto perchè bruciavo di caldo amore; — 
poichè l' amore vuol essere inteso da lontano: Sa 
ha dato alla mia vita qualche cosa dì singolarmeni 








caratteristico. 
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i Ho avuto tempi in cui avrei pagato tutto per un 
biglietto di teatro: adesso non ho più bisogno di 
date per Auesto un marco. Sto fuori nel corridoio, 
mi appoggio alla parete che mi separa dalla platea, 
perchè qui la musica ha il suo più forte effetto: è 
un mondo a sè, separato da me. Non posso veder 
nulla, ma sono abbastanza vicino per sentire, eppure 
così infinitamente lontano, 

Poichè le persone che si presentano nell'opera, 
non hanno bisogno di esser così pensate, che tra- 
spariscono quali caratteri, ne segue anche, ciò che 
già prima fu rilevato, che la situazione non-può svol- 
gersì perfettamente, ma fino ad un certo grado è 
portata dal sentimento. Lo stesso deve dirsi dell'a 
zione nell’ opera. Ciò che così chiamasi in senso 
stretto, l’azione eseguita con la coscienza di uno 
scopo, non può trovare nella musica la sua espres- 
sione, ma ciò può chiamarsi azione immediata. Così 
accade in Don Giovanni per ambo le cose. Che 
l'azione sia qui assolutamente immediata, si deduce 
da ciò che è stato detto di lui come seduttore. Pet 
ciò è del tutto in regola che in quest'opera l'ironia 
è così dominante; poichè l'ironia rimane il corret- 
tore della vita immediata, spensierata. Così l'appa- 
rizione di Commodoro è un'enorme ironia, poichè 
Don Giovanni può vincere ogni ostacolo, ma è noto 
come uno spirito non si lasci battere. Come prova 
che la situazione è dominata assolutamente dal sen- 
timento, posso ricordare il posto che Don Giovanni 
occupa riguardo alla esistenza delle altre persone 


rispetto a lui. 
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Inun azione vo 


A sola situ 
che inte 


glio. dimostr 
ndo: Scelgo 


la. prima aria di Elvir, 
dio, Elvira si 
i ne timultuava nel suo pett 
e il suo canto ci ajtita 


Tico Per formate un allora la sua 
ara avrebbe lo ste arattere di un monologo nel 
dramma, La differenza consisterebbe solo in ciò che 
il monologo darebbe l' universale in forma indivi- 
duale, }' aria invece } individuale in concezione uni- 
Versale. Ciò Sarebbe, come } 
per una situazione; Perciò non 
SÌ vedono Don Giov, 
aspettativa di veder ai loro occhi la 


dlama che egsi avevano notato già dalla finestra. Se 
quello che ci sta dimanzi fosse un vero dramma, la 
Situazione non consisterebbe nel fatto che Elvira sta 
Sulla scena e Don Giovanni in fondo 
nello inaspettato incontro, 


are quello 
a. L'orche- 
Presenta, La pas- 
0 deve farci 
+. Ma ciò Sarebb 
a vera Situazione; 
SSO c 


aria, 
€ troppo li- 


10 detto, troppo poco 
Si ferma qui. In fondo, 
anni e Leporello, pieni di 


ansiosa 
venire dinanzi 


» Ma piuttosto 


E l'interesse si baserebbe sul modo con cui Don 
Giovanni saprebbe cavarsela. Anche nell'opera; l'in- 
contro ha il suo significato; ma: assai subordinato, 
L'incontro vuole esser visto, ma la situazione udita. 
L'unità consiste in ciò: nell'armonia con cui. s'in- 
contrano le voci di Elvira e di Don Giovanni. 

È dunque anche molto giusto che Don Giovanni 

| Stia più lontano possibile, poichè per SUATIO è DE 
Sibile, egli non, dev' esser visto affatto, così dal pub- 
blico come da Elvira. L'aria di Elvira incomincia. 
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Il suo animo è irrequieto. Dopo avere sfogato, 
si abbandona un momento, come vien meno ogni 
espressione passionale, segue una pausa nella musica. 
Ma la sua interna commozione fa presentire che la 
sua passione non è ancora esaurita: il diagramma 
della sua ira dev'essere scosso ancora più fortemente, 
Ma come, con quale eccitamento deve avverarsi questa 
nuova scossa? A ciò può servire solo una cosa: lo 
scherno di Don Giovanni. Perciò Mozart ha — vorrei 
essere un greco! chè allora direi; proprio divina- 
mente — utilizzato la pausa per portare lo scherno 
del cavaliere. Ora la passione si accende più forte; 
ancor più potente erompe nel suo petto, ancor più 
potente erompe in suoni! 

Essa si ripete ancora una volta, poi il suo in- 
terno trema, poi si sfogano l'ira, il dolore, simili 
ad una fiamma di lava in quella nota cadenza che 
forma la chiusa dell'aria. Qui si vede quello ch'io 
volevo dire con le parole; che Don Giovanni desta 
in Elvira la sua eco, che è diversa da una frase. Lo 
spettatore dell’ opera non deve non vedere, nè udire 
Don Giovanni insieme con Elvira, egli deve udirlo 
nell'unità dell’azione in Elvira e da Elvira. È vero 
che Don Giovanni canta, ma in tale guisa che al- 
l'orecchio delicato il suo canto suona come se fosse 
di Elvira stessa. Come l'amore crea il proprio 0g- 
getto, così anche l’amore il corruccio. Essa è sotto 
l'ossessione di Don Giovanni. Quella pausa € la 
voce di Don Giovanni rendono drammatica la situa- 
zione; ma solo mediante la passione di Elvira, nella 
quale echeggia quella di Don Giovanni, la situa- 
zione diventa musicale. Giudicato come individuo è 
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incomparabile, 


Se invece Don Giovan 
come carattere, 


: e parimenti Elvira, | 
considerarsi errata; allora non è 


che Elvira espettori 
Schermisca in fondo, 
Insieme, senza 


li è giudicato 
a situazione deve 
giusto di lasciare 
nel davanti e Don 
poichè allor, 


aver mezzo di f 
trambi caratteri, che non 


Mare un tale 
ratteri 


Giovanni 
a si chiede di udirli 
ar ciò, essendo en- 


è possibile possano for- 
armonico accordo. 


» il loro incontro forma la situazione, 
Com'è stato notato sopra, 
richiede come nel dramma quella fretta dramma- 
tica, quell’avanti sempre accelerantesi, e Ja situazione 


può volentieri allargarsi un poco. Ma non deve de- 
generare. Gome esempio del 
varsi la situ 


Se essi sono ca- 


nell'opera non sì 


giusto mezzo può rile- 
azione testè menzionata 


Unica 0 più perfetta nel Don Giovanni, ma perchè 
@ presente allo spettatore, E però, io vengo qui ad 
un punto scabroso, perchè concedo che due arie 
debbono andar via, 


s Nom come cosa 


per quanto siano perfette in 
sè, tuttavia disturbano e ritardano. Lo terrei volen- 
tieri per me come un segreto; ma a che pro? La 
verità deve venire alla luce. Se si tolgono quelle 
due arie, tutto il resto è bello ed armonico. Ma è 
quella di Ottavio, un'altra quella di Anna, entrambe 
più numeri di concerto che musica drammatica, come 
del resto Ottavio ed Anna sono persone troppo insi- 
gnificanti per ritardare il procedere dello insieme. 
Togliendosi, l'opera acquista un movimento Ri 
musicale - drammatico, perfetto come messun' altra 


lo ha. 


Varrebbe la pena di scorrere tutte le sins 
consescla= 
successivamente, non per accompagnarle con escla 
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mazioni, ma per mostrare in ognuna il suo significato, 
il suo valore come situazione drammatica. Ma ciò 
rimane fuori dei limiti della mostra piccola indagine 
presente. Qui si trattava anzitutto di rilevare la cen- 
tralità di Don Giovanni nell intiera opera. Il caso 
simile sì ripete per le singole situazioni. 

Lunreggerò un poco più da vicino | accennata 
centralità di Don Giovanni, passando a considerare 
le altre persone del dramma in relazione a lui. Come 
in un sistema solare, i corpi oscuri, i quali ricevono 
la luce dal sole centrale, sono sempre illuminati solo 
a metà, dalla parte rivolta al sole, lo stesso precisa 
mente è delle persone di questo dramma: solo il 
loro momento vitale, il lato vòlto verso Don Gio- 
vanni è illuminato, nel resto sono oscure ed opache. 
Non si prenda ciò nel senso ristretto, come se ognuna 
di queste persone rappresentasse questa o quella 
passione come, per esempio, Elvira ama forse l'odio, 
Zerlina la leggerezza. 

La passione del singolo è concreta, ma concreta 
in sè stessa, il resto della persona è ingoiato da 
questa passione. Ora questo è assolutamente giusto, 
perchè appunto abbiamo da fate con un' opera, 
L'oscurità, quella parte simpatica e parte antipatica 
comunicazione con Don Giovanni, la rende musicale 
nello insieme, e fa sì che l'intiera opera risuoni in- 
sieme in Don Giovanni. La sola figura, che pare 
faccia eccezione, è naturalmente Commodoro. Ma 
perciò egli è accomodato così sapientemente che in 
certo modo sta fuori del dramma e lo limita. Quanto 
più Commodoro fosse rilevato, tanto più l'opera 
Cesserebbe di essere assolutamente musicale, Com- 
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nodoro è Ja vigorosa protasi 
zione finale, tr 


vanni 


e la brusca proposi- 
a cul trovasi Ja parentesi di Don Gio- 
; Ma dl ricco contenuto di essa è la vera essenza 
dell'opera. Solo due volte si presenta Commodoro. 
La prima volta è Notte. La cosa avviene in fondo 
alla scena, non si può vedere, 
di Don Giovanni, t 
scherno paradossale, 
lentemente nella 





Qui si rivela Ja serietà 
anto, più commovente el suo 
che Mozart ha espresso eccel- 


musica. Già qui la sua serietà è 
troppo profonda per convenire ad un uomo, 


La seconda volta appare come spirito, e la voce 
tonante del cielo risuona nella sua voce'seria, solenne, 
Come però egli è personalmente trasfigurato, così è 
trasformata la sua voce, egli non parla più, giudica. 

La persona più importante dopo Don Giovanni 
è Leporello. Il suo rapporto con il padrone è reso 
veramente intelligibile dalla musica; senza questa 
resterebbe incomprensibile. Se Don Giovanni è una 
personalità riflessa, Leporello diventa un furfante 
quasi maggiore di lui, e non si capisce come Don 
Giovanni possa esercitare su di lui tanta influenza. 
L'unico motivo per rimanere, sarebbe quello di 
poterlo. pagar meglio di ogni altro, un motivo di 
cui perfino Molière non volle far uso, egli che fa 
cadere Don Giovanni in imbarazzo pecuniario, Se 
invece vediamo sempre in lui quello che realmente 
è vita immediata, allora si comprende CERRaR TE 
possa esercitare su Leporello un influsso decisivo, 

imili, c i ne faccia un organo 
che se lo ‘assimili, che quasi ne TI 
suo. In certo senso Leporello è disposto più Ì i 
Giovanni ad una coscienza personale; ma per an ; 

# sssere molto al chiaro sulla 
così oltre, egli dovrebbe essere m 
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sua relazione ad esso; ciò egli non può, egli non 
sa sciogliere l'incanto. Anche nella relazione di Le- 
porello a Don Giovanni vi è qualche cosa di erotico, 
una potenza con la quale egli lo tiene prigioniero 
| perfino contro la sua volontà. Ma con tutta questa 
ambiguità, egli resta musicale, e noi sentiamo sempre 
risuonare da lui Don Giovanni. Di ciò più tardi un 
esempio a prova che è più che una frase. Eccettuato 
Commodoro, tutte le persone stanno in un certo 
rapporto erotico con Don Giovanni. Su Commodoro 
egli non può esercitare alcuna potenza; egli è co- 
scienza, gli altri stanno sotto il suo dominio. Elvira 
lo ama; con ciò essa è in suo potere. Zerlina lo 
teme; con ciò essa è in suo potere. Ottavio e Ma- 
setto, per la loro parentela, vanno con lui; poichè 
i legami del sangue sono di più delicata natura. 

Il benigno lettore avrà forse riconosciuto che in 
quanto precede è stato da più lati indicato in quali 
rapporti Don Giovanni stia con la musica, e come 
ciò sia l'essenziale di tutta l'opera, e si rispecchi 
nelle sue singole parti. Potrei qui cessare, però per 
maggiore compitezza voglio lumeggiare più da vicino 
quest'affermazione in alcune singole parti. La scelta 

h non è capricciosa: scelgo l’ouverture, la quale dà in 
generale il tono fondamentale dell’ opera, in ristretta 
concentrazione, e rilevo anzi il momento più epico 
e più lirico del dramma, per mostrare come anche 
nell'estremo limite conservi l'intima perfezione del- 
l'opera, come il lato musicale-drammatico è tenuto 

"desto, come sia Don Giovanni colui che porta mu- 

| sicalmente l’ opera. 
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sole la circostanza che un'opera richieda anche 
un ouverture mostra l'eccesso del lirico, e che l'ef- 
fetto voluto è di produrre un sentimento, cosa a 
cui non si può abbandonare un dramma perchè ivi 
tutto dev’ esser trasparente, È perciò interessante in 
regola che l'ouverture sia composta per ultima 
finchè l'artista stesso possa esser giustamente e pie- 
mamente compenetrato dalla musica. Perciò l'ouver- 
ture in generale ci permette di rivolgere uno sguardo 
profondo nell'animo del compositore, e com'egli 
stia intieramente in relazione alla sua musica. 

Se non gli è riuscito di impadronirsi del centro 
di essa, se egli non sta in intima relazione con il 
sentimento fondamentale dell'opera, questo si tradirà 
innegabilmente nella ouverture; allora essa diventa 
un aggregato di semplici accordi, tratto da una stac- 
cata associazione di idee; ma nessun insieme che, 
come dovrebbe, contenga le più profonde radici nel 
contenuto della musica. La posizione di una tale 
errata ouverture vuole anche essere del tutto capric- 
ciosa, può riuscir breve o lunga come vuole e l'ele- 
mento connettente e continuativo, in quanto non è 
un’ associazione di idee, può esser filato a piaci- 
mento. Per ciò per i compositori di secondo o terz'or- 
dine l’ouverture è una tentazione pericolosa, sono 
facilmente indotti a commettere un plagio contro sè 
stessi ed a rubare dalla propria tasca, il che sempre 
nuoce molto. Però, mentre è chiaro che l'ouverture 
non deve portare lo stesso contenuto che porta 
l'opera, non può neppure, naturalmente, avere un 
contenuto assolutamente diverso. Deve contenet 
quello stesso che contiene l’opera, ma în altro modo, 
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lo deve dare in incastratura centrale e commovere 
l'uditorio con tutta la potenza del centrale. 

A questo riguardo, l’owverture del Don Giovanni 
è e rimane un capolavoro perfetto, che da sola po- 
trebbe provare la classicità del Don Giovanni. Questa 
ouverture non è un caos di temi, è concisa, deter 
minata, vigorosa e sopratutto intieramente satura 
della essenza di quest'opera. Essa risuona potente 
mente, come un pensiero divino, mossa come la vita 
di un mondo; scuotendo nella sua serietà, tremante 
nel suo piacere di amore, schiacciante nel suo ter- 
ribile sdegno, entusiasmando con la sua fresca gioia 
vitale, cupa nel suo giudizio di punizione, lentamente 
solenne nella sua imponente dignità, smossa, svolaz- 
zante, danzante nella sua gaiezza. E ciò essa non 
l'ha ottenuto suggendo il sangue all'opera, no; in 
relazione a questa essa è una profezia. Nell’ owverture 
la musica spiega tutta la sua estensione, con alcuni 
potenti colpi d'ala si slancia quasi al di sopra di 
sè, e si libra sui luoghi dove vuole discendere. 

È una lotta, ma una lotta nelle più alte regioni 
dell'aria. Chi sente questa ouverture dopo aver co- 
nosciuto addentro l'opera, proverà l'impressione di 
esser penetrato nella secreta officina, dove le forze 
che egli ha conosciuto nell'opera si muovono con 
forza straordinaria, dove con ogni violenza si lan= 
ciano una contro l’altra. La lotta è troppo ineguale! 
luna potenza è vittoriosa già prima della battaglia. 
Essa fugge e si ritira; ma la sua fuga è appunto la 
SUfa passione, l'ardente irrequietezza durante la sua 
Corta gioia della vita, il polso incalzante nel suò 
calore passionale. Così essa pone in movimento 
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l'altra potenza e la trascina seco, Questa, che da 
principio si mostrava così imperterrita, che quasi 
non sembrava muoversi, deve ora avanzare, e presto 
il movimento diventa così rapido chie sembra essere 
una vera lotta. Ciò mon può esporsi più ampiamente. 
Qui bisogna udire la musica, poichè la mischia non 
è una lotta di parole, ma un infuriare elementare. 
Solo devo ricordare che Don Giovanni è l'interesse 
dell'opera, non Don Giovanni e Commodoro, il 
che si mostra già nell’ ouverture. Apposta pare che 
Mozart abbia disposto la cosa in modo che quella 
profonda voce che si fa sentire in principio, diventa 
a poco a poco sempre più debole, quasi perde il 
suo contegno musicale, di modo che essa deve af- 
frettarsi per poter tenere dietro alla demoniaca caccia 
che sfugge dinanzi ad essa quasi l' ebrezza ad ese- 
guire con essa in un momento una gara di corsa, 
Con ciò si prepara a poco a poco la via all'opera 
stessa. Quindi bisogna imaginarsi il finale in rela- 
zione stretta con la prima parte dell’ ouvertre. Nel 
finale la serietà è ritornata a sè stessa, così ha. con 
ciò troncato ogni via per una nuova gara di corsa. 

Per ciò l'ouverture, mentre è in un:senso certa- 
mente per sè stante, in un altro dovrà considerarsi 
come una rincorsa per l'opera. Ciò ho tentato di 
accennare in quanto precede, rinfrescando la me- 


‘ moria del lettore al successivo decrescendo, in citi 


l'una potenza va incontro. al principio, dell'opera. 
Lo stesso si mostra quando si vede come. altra 
potenza si riveli in progressione crescente. x 

Essa incomincia nell’ ouventure, cresce e si raf 
forza. Ammirevolmente espresso è il stto prin 
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Si ode solo debole, come un accenno misterioso, si 

ode, ma di così rapido Passaggio che quasi dà l'im- 
pressione di non essersi udito, Si richiede un orec- 
chio attento, erotico per ascoltarlo subito Ja prima 
volta, quando risuona un cenno del leggero suono 
della voluttà di amore, che poi viene espressa in 
così prodiga ricchezza. Indicare Punto per punto 
dove ciò accade, io non lo posso francamente, non 
essendo conoscitore di musica, ma io scrivo anche 
solo per dilettanti, che m'intenderanno bene, alcuni 
di essi meglio di quanto intenda io stesso. 

Tuttavia sono contento della mia modesta parte, 
di questo misterioso innamoramento, e benchè rin- 
grazio gli Dei di essere un uomo e non una donna, 
la musica di Mozart mi ha insegnato che è bello e 
confortante, anzi impenetrabilmente profondo; di 
amare come una donna ama. 

Il linguaggio delle imagini desta facilmente in 
me il timore che si abbia di mira di nascondere una 
qualche oscurità di pensiero. Perciò non voglio az- 
zardare alcun tentativo inintelligibile o infruttuoso 
per tradurre in imagini diffuse e inconcludenti I e- 
nergica e concisa brevità. Solo voglio rilevare un 
punto dell'ozverture, e per farlo notare mi servirò 
di un’imagine, unico mezzo per pormi in. congiun- 
zione con esso. Questo punto non è naturalmente 
se non la prima uscita di Don Giovanni, il presen- 

| timento che si desta di lui come della potenza con 
h la quale più tardi infrange tante cose. 

Ouverture incomincia con alcuni suoni profondi, 
e fjy uniformi, poi risuona per la prima volta infini- 
tamente lontano un accenno, il quale, però, quasi 
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fosse venuto troppo presto, è richiamato nello stesso 
momento, finchè poi si percepisce sempre di nuovo, 
sempre più ardita ed alta quella voce che prima si 
avanzava insidiosa, coguette, e però come timida, ma 
non potea nulla infrangere. Così talvolta nella natura 
l'orizzonte appare oscuro, pieno di nuvole, troppo 
pesante, si appoggia sulla terra e inviluppa tutto 
nella sua buia notte; si odono singoli suoni vuoti, 
ma non in movimento, più come un sordo mormorìo 
tra sè e sè. Allora si guarda all'estremo limite del 
cielo, profondamente all'orizzonte, un chiarore che 
corre rapido intorno alla terra nel medesimo istante 
è spento. Ma presto torna a mostrarsi sempre più 
forte, illumina momentaneamente con la sua fiamma 
il cielo. Il prossimo momento l’' orizzonte appare 
aucora più buio, ma si accende ancora più rapida- 
mente, più ardentemente, è come se la tenebra stessa 
perdesse la sua tranquillità e si mettesse in movi- 
mento. Come l'occhio qui nel primo chiarore lam- 
peggiante fa presentire l'incendio, così il nostro 
orecchio in quei morenti colpi di arco ha il presen- 
timento di tutta la passione. In quella luce lampeg- 
giante si muove qualche cosa come l’ angoscia; così 
è la vita di Don Giovanni. Nella sua anima muovesi 
un'angoscia, la quale però è in istretta connessione 
con l'energia della sua essenza, anzi è tutt' uno con 
essa. Nell'ouverture non si ode affatto, come si è 
pur detto, la voce della disperazione. La vita di Don. 


piuttosto è 
generata sotto l'angoscia. Essa è l'intim 
Don Giovanni e si manifesta preci 
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demoniaco parere della vita. Dopo aver fatto COSÌ 
sorgere Don Giovanni, Mozart dispiega dinanzi a 
noi la sua vita, nei danzati suoni del violino, in cui 
egli leggermente e fuggevolmente corre qua e là 
nell'abisso. 

Come quando si lancia una pietra în modo che 
tagli la superficie dell’ acqua, allora può un momento 
avanzarsi su di essa a leggeri salti, mentre sprofonda 
sull'istante nell'abisso appena cessa di balzellare è 
saltare, così egli balla sull'abisso, allegramente gon- 
golando nel breve momento concessogli. 

Ma se dunque l’ouverfure può essere considerata 
come una rincorsa per l'opera, se poi con. l'ogver- 
fure si scende da quelle più alte regioni, si domanda 
dove si possa meglio approdare, in altre parole: 
dove l'opera deve prender principio ?_ Qui Mozart 
ha veduto il solo lato giusto, essa incomincia con 
Leporello. Si ammira anche qui la maestria di .Mo- 
zart. Egli ha posto la prima aria dei servi in imme- 
diata unione con l'ouvertere, alla quale con piena 
ragione la ascriveva. 

Quest'aria di Leporello corrisponde al non poco 
famoso monologo di Sganarel in Molière. Però, la 
situazione non si può negare di esser difettosa. Un 
monologo è sempre più o.meno una rottura con il 
drammatico, e se il poeta, per produrre un effetto, 
cerca di operare mediante Je astuzie del monologo, 
mon con il carattere di esso, egli medesimo ha rotto 

Su di sè il bastone e sacrificato l’ interesse dramma- 
tico. Altrimenti è nell'opera. Qui la situazione è as- 
‘Solutamente musicale. Ma che cosa la rende una si 
tuazione musicale ? 


smog 


Benchè Leporello, come abbiamo visto sopra, 
sia una figura musicale, pure mon è lui che porta 
la ‘situazione. Don Giovanni, che vi è dentro, la fa 
musicale, Non su Leporello, che viene fuori, poggia 
la poînte, ma su Don Giovanni, che non si vede 
affatto, ma si sente bene. Nella bocca di Leporello 
risuona un'eco di Don Giovanni. Attira 1’ attenzione 
sui passaggi (vuole star dentro con la bella) nei 
quali Leporello riproduce manifestamente Don Gio- 
vanni. Ma anche prescindendo da ciò, la situazione 
è posta in modo che per Don Giovanni, che è dentro, 
si dimentica Leporello che ci sta dinanzi. 

Sopratutto Mozart ha con grande genialità trat- 
teggiato Leporello così ch'egli riproduca Don Gio- 
vanni, e così ottiene due cose: l'effetto musicale che 
da per tutto ov'egli è solo si ode Don Giovanni, e 
l'effetto parodico che, anche quando Don Giovanni 
è presente, si ode come Leporello lo ripeta, e con 
ciò inconsciamente lo volga in parodia. 

Come esempio adduco brevemente la chiusa del 
ballo. Se si domanda quale momento nell'opera sia 
il più epico, la risposta è facile e non dubbia. È la 
Seconda aria di Leporello, il racconto del « piccolo 
registro », Già in quello che precede è stato rilevato 
quale assoluto significato abbia la musica, in modo 
che questa appunto facendoci udire Don Giovanni 
con tutte le variazioni della sua disposizione d'animo, 
produce un effetto quale non può esser prodotto: 
dalla parola o dalla replica. Quì è importante di.ac- 
centuare la situazione e il lato musicale di essa. 
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dele servitore. ST RIGELIt, amante invece non v'è 
come opportunamente dice Leporello + egli è via i: 
Ma pure io qui MISUZIONO la sua persona e lo intro- 
duco ToU situazione: Riflettendo maggiormente sj 
troverà ciò pienamente nell'ordine, e sj vedrà qui 
per esempio come. debba intendersi esattamente Ja 
parola che Don Giovanni nell’ opera è onnipresente, 
Ciò non può esser designato con maggiore forza; 
anche quando egli è via, è presente. In quale senso, 
diremo dopo. Noi prendiamo anzitutto. di mira le 
tre persone, che vediamo sulla scena. È Elvira, e 
mediante essa viene naturalmente una situazione, ma 
con la sua presenza la situazione, cioè il dispiegare 
del registro, diventa penosa. Poichè lo scherno che 
talvolta vi fa dell'amore di Elvira è quasi crudele. 

Così nel secondo atto, dove ella nel momento 
deciso quando finalmente Ottavio ha preso coraggio 
e tratto la spada per trafiggere Don Giovanni, si 
precipita in mezzo e scopre che non è Don Gio- 
vanni, ma Leporello! Una differenza che Mozart ha 
accennato con certo suono di lamento gemebondo. 
E cosa può esser più doloroso per essa dell'udire 
che nella Spagna 1005 sono poste sulla lista delle 
vittime? Sì, nel teatro tedesco, che comlè noto sì 
distingue per la sua mancanza di gusto, le sì dice 
sul naso che ella è una delle vittime. 
Per Elvira, Leporello dà qui un aperee epico sulla 
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vanni, così qua e là Elvira che è presente visibilmente 
sulla scena, come testimonio instar omnium, non per 
sua prerogativa personale, ma perchè il metodo ri- 
inane essenzialmente lo stesso, e così può valere una 
per tutte. Se Leporello fosse da riguardare come 
carattere drammatico e. persona riflessa, allora si 
potrebbe difficilmente pensare un simile monologo; 
ma appunto perchè egli è una figura musicale che 
si risolve interamente in Don Giovanni, quest’ aria 
ha un significato così grande. Essa da una riprodu- 
zione di tutta la vita di Don Giovanni. Leporello è 
l'elemento epico che subito si annunzia in certi ac- 
cordi. Ma non potendo egli essere freddo ed indif- 
ferente verso il contenuto del suo racconto; tuttavia 
deve tenere di fronte ad esso un contegno obiettivo. 
Così non è di Leporello. 

Egli, dalla vita che descrive, è interamente rapito, 
egli dimentica sè stesso in Don Giovanni. Di nuovo 
un esempio per spiegare la proposizione che Don 
Giovanni risuona da per tutto. La situazione riposa 
dunque non tanto nell'intrattenimento di Leporello 
edi Elvira su Don Giovanni, quanto piuttosto nel 
sentimento che anima tutto, sulla presenza invisibile, 
spirituale di Don Giovanni. 

Manca qui lo spazio per sviluppare più da vicino 
i passaggi di quest’ aria, come essa incomincia tran- 
quilla e meno mossa, ma si accende quando risuona 
in essa la vita e l’azione di Don Giovanni, come 
Leporello ne è sempre più trascinato e quasi si fa. 
cullare da queste oscillazioni erotiche, come ‘queste. 
ricevono sfumature di varia maniera, nella 1 " 
con cui erompono nell'aria le differe ; | 
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e modo femminili, le quali erano accessibili a Don 
Giovanni. 
"i 3 Se dove nell: aria sia più forte il 
Omento lirico, a fi e hi 
Don Giovanni, aa pen girl 
; È a secondaria 
avanzarsi talmente sul proscenio da attirare tutta la 
nostra attenzione. Questo lo ha considerato anche 
Mozart. In questa domanda si può. trattare solo 0 
della prima parte del gran finale, cioè la scena della 
tavola, o della nota aria dello champagne. Quante 
alla prima si può considerare fino ad un certo grado 
come momento lirico, e l' inebriante cordialità del 
banchetto, lo schiumante vino, i lontani suoni fe- 
stanti della musica, tutto si riunisce per accrescere 
la disposizione d'animo di Don Giovanni, come il 
suo contegno festoso spande una chiara luce su tutto 
il godimento. E ciò opera in modo che anche Le- 
porello.in questo momento è sollevato al di sopra 
di sè, e in questo ricco momento che significa Iul- 
timo sorriso della gioia, il saluto di commiato della 
vita di godimenti, viene come trasfigurato, Ma ciò è 
più una situazione, che un puro momento lirico. Ciò 
riposa naturalmente non sul fatto che sulla scena 
sî mangia e si beve, poichè ciò è lontano dal creare 
una situazione. La situazione sta in questo che Don 
Giovanni è incalzato fino all'estremo scoglio della 
Vita. Perseguitato da tutti, quel Don Giovanni trion= 
«fante, ora non ha più, nulla all'infuori di una ca- 
'meretta situata in disparte, alcun luogo di soggiorno. 
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piacere della vita. Se il Don Giovanni fosse un 
dramma; l'interna irrequietudine della situazione ri- 
chiederebbe ch'essa fosse più corta che possibile. 
Nell'opera invece la situazione dev” essere mantenuta 
e magnificata nel maggiore rigoglio possibile: 

Questa passa dinanzi a noi rumoreggiando, più 
selvaggiamente perchè risuona al nostro. orecchio 
dall'abisso in cui è sospeso Don Giovanni. Altri- 
menti è dell'aria dello champagne. Invano, come 
credo, si cercherà. più una situazione drammatica; 
ma tanto più significato essa ha come sfogo lirico 
del cuore. Don Giovanni è stanco dei molti sner- 
vanti intrighi. Ma egli ‘stesso non è affatto spossato; 
la sua anima è ancora quanto mai piena di forze 
vitali; egli sente desiderio di gaia società, non per 
vedervi o udirvi lo spumeggiare del vino, 0 per 
ravvivarsi ‘con ciò: nola vitalità interna erompe da 
lui più forte che mai. Egli è senza eccezione conce- 
pito da Mozart idealmente, cioè come vita, come 
potenza, ma ideale di fronte ad una realtà. Qui egli 
è per così dire idealmente inebriato in sè stesso. Se 
tutte le ragazze del mondo lo circondassero in questo 
momento, non sarebbe loro pericoloso, chè egli è 
in certo modo troppo forte per volerle sedurre ora, 
anche i variabilissimi godimenti della realtà gli patono 
troppo, meschini, paragonati con ciò che egli gode 
in sè stesso. Qui si rivela bene che cosa significhi 
esser la musica l'essenza di Don Giovanni. Per noi | 
egli si risolve, per così dire, in musica, egli si svolge > 
fra un mondo di suoni. La designazione data a QUE 
staria: « aria dello champagne 3 è innegabilm 
adattatissima. Ma ciò che anzitutto. degno; 
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sentirsi felici, con lui felice! 


21:14 

essa non sta a Don Giovanni j 
tuito. Proprio così è la sua va es RIO toa 

, » Mugghiante è schitt- 
mante, come champagne nel calice. E come in questo 
vino, mentre bolle nella fiamma interna le perle sal- 
gono è salgono sempre di muovo nella loro armonia 
ricca di musica; così risuona nell’ebollizione celemen- 
tare di cui egli consta, il piacere sensuale del godi- 
mento. Ciò che dà, quindi, a quest'aria un signifi- 
cato drammatico, non è la situazione, ma che il 
tono fondamentale dell’opera suona e risuona qui 
in sè stesso. 


Epilogo inconcludente. 


Se ora la cosa è come è stata svolta in quel che. 
precede, posso ritornare al mio tema favorito: che 
fra tutte le opere classiche il Don Giovanni di Mo- 
zart sta in cima. Allora mi rallegro ancora una: volta 
della fortuna di Mozart, una fortuna in verità invi 
diabile, tanto in sè, quanto perchè bea tutti quelli 
che solo in certa misura sanno comprendere ed ap- 


prezzare la sua fortuna. Almeno, io mi sento inde— 


scrivibilmente felice di aver compreso, sia pur da 
lontano, un Mozart, e di aver presentito la sua for- 
tuna; quanto più dunque quelli che lo hanno com- 
preso perfettamente! Quanto più questi possono 



















